

કહેવાયલી વાતો—

સાહિત્ય મંદિર
વઢવાણ શહેર.

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

! ગૂજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ .

અનુક્રમાંક ૧૪૭૬૩ તારીખ

પુસ્તકનું નામ જ હરિયાચી વાતો

વિષય ૨. : ૨

ન કહેવાયલી વાતો—

કહેનાર

શુકલ છેલશંકર ગોંવિદ્જી



પ્રકાશક

સાહિત્ય મંદિર

વઢવાણ શહેર

મૂલ્ય

માત્ર આઠજ આના

સુદ્રકઃ
જયશંકર જોડીદાસ દિવેદી
મોજ મબહ પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ,

ગીરગામ મુંબઈ-૪
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૪૭૬૩

નમ્ર નિવેદન

આ વાર્તાની અંદર આવતાં
પાત્રો અને સ્થળો તદ્દન
કલ્પિતજ લેવામાં આવ્યા છે
કેાઈ જીવંત વ્યક્તિ પરથી
ઉપજાવી કાઢેલાં નથી.

અર્પણ

જે ગુરૂએ સત્ય કહેતાં શીખ-

વાડ્યું તે ગુરૂને આ

નાનકડું પુસ્તક

અર્પણ કરું

છું.



બે બોલ



“નગ્ન સત્ય” હંમેશા નિંદાતું આવ્યું છે, સમાજમાં જે બનાવ બને છે, તેને ધર્મ ઢોંગીઓ, સાતિના પટેલો અને સુધરેલા ગણાતા યુવકો પણ....

“આપણે શું?” બોલી રહ્યા છે. મને-મારા આત્માને આ ન રૂચ્યું, મેં ‘નગ્ન સત્ય’ લખી નાંખ્યું અને સમાજને ચરણે ધર્યું.

સમાજ તેનો સ્વીકાર કરે કે પછી એને અવખોડે તેની દરકાર ઓછી છે.

પણ યાદ રાખજો કે-આ પ્રશ્ન તમારે હાથ ધરવોજ પડશે.

वर्तमानेन कालेन वर्तयन्ति विचक्षणा; ॥

શુકલ હેલશંકર ગોવિંદજી

ન કહેવાયલી વાતો

રાજી

રાજી

સરોજ વાંચતો વાંચતો કુંભેજનો વચ્ચેનો દાદર ઉતરતો હતો. એકાએક ખીજે છોડી કાઢ ચડતું હોય એમ તેણે પગલાં સાંજ્યાં. ચોપડીમાંથી તેણે ઉંચે જોયું ને તે સ્થંભી ગયો.

પરમ સુંદરી રાજી સામે આવતી હતી. સૌંદર્યવતી સ્ત્રીઓ અનેક પ્રકારની હોય છે. કુંભેજમાં પણ જનજરમાન ને સૌમ્ય રૂપવાળી છોકરીઓનો આભાવ નહતો; પણ બધાથી રાજી જુદી પડી આવતી હતી. સ્વેત પારદશંક ત્વચામાંથી ડોકીઆં કરતી બાલી ખીલતાં ગુલાબની માદ દેતી હતી,

કલાસમાં તોફાની ઝડેનપણીએ છોરી નાખવાથી જમીનપર પથરાએલ એના વાળે મર્ગધેસો કર્યો હતો. દીવાની આસપાસ શ્રીમાન ને બુધ્ધિમાન વિદ્યાર્થીએ ત્રમતા હતા.

સરોજ જોયી શ્રીમાન ને બુધ્ધિમાન બન્ને હતો. ક્લાસમાં બહુ આગળ પડતો ભાગ એ લેતો ને યુરોપીયન પ્રોફેસરોનો ખાસ માનીતો હતો. સારો વર મેળવવા માટે છોકરીઓ પડાપડી કરે ને કાર્ય સાધવા ગમે એવો ઉપાય લેવા ચુકે નહિ એવો એની ન્યાતનો એને ધણો અનુભવ મળ્યો હતો. ધણી કન્યાઓએ એને પોતાનો કરવાનો પ્રયાસ કર્યો હતો, પણ સરોજ સવના માયાનો હતો. હારેલી કન્યાઓ ગાંઠનું કંઈક ગુમાવી-ફેટલીક તો શીવળધન સુધાં-નિરાશ થઈ પ્રયત્નો મૂકી દેતી.

રાજી મિશનમાં ઉછરેલી અનાથ બાલિકા હતી. સંસ્થા ગમે તેટલી સારી હોય પણ એમાં અનાથ તરફની વર્તણૂક ધમ્મવા યોગ્ય નથી હોતી. બુધ્ધિમાન રાજીને એ સાલતું. આ સ્થિતિમાંથી છુટવા માટે રાજીને એકજ રસ્તો હતો-પરણીને ઠેકાણે પડવાનું એ કામ પાર પાડવા માટે મહાદુર્લભ એવું એની પાસે ધન સ્ત્ર-સૈંદર્ભ હતું. સરોજની એણે ધણી ધણી વાતો સાંભળી હતી છતો છતો એણે નેને જોયે હતો. પણ ભેગાં થયાં હોય તો આજે.

સરોજની દષ્ટિ રાજીના મુખ તરફ સ્થિર થઈ હતી. રાજી બાલ બાલ થઈ જતી હતી, આંખો એણે ઢાળી દીધી. હાદર વચ્ચે બન્નેની આંખો ક્ષણુ ભર મળી. રાજી નીચે જોઈ

મર્મ. “ગ્રુક મોર્નિંગ” કહી મંદ સ્મિત કરતો સરોજ દાદર ઉતરી ગયો. સાંજના રાત્રી બહેનપણીએ સાથે જતી હતી. રાત્રી એટલે સાંજનાં બેનમુન નમુનો ! એ એની સખીઓના જીવમાંથી જીદી પડતી હતી; અને સર્વની સત્તા-ધીશ હોય એમ સ્પષ્ટ જણાતું હતું. સો સખીઓ જીદી પડી. રાત્રીને હજી દુર જવાનું હતું. થોડું ચાલી કે તરતજ સરોજ એની નજરે પડ્યો. સરોજ એની મોટરમાં બેઠો હતો. રાત્રી પાસે આવી કે તરતજ સરોજે કહ્યું-“વેલ, વીલ યું કમ ઇન મોટર” રાત્રીએ વાક્ય સાંભળ્યું ! અટકી-થંભી અને મોટરમાં બેઠી. મોટર ચાલી અને રથજે પહોંચી.

૨

સરોજ રાત્રીને પોતાની કરવાનો પ્રયત્ન કરતો. ધણી વખત એણે નિશ્ચય પશ્ચ કરેલો કે આની સાથે તો જરૂર પરણવું. પણ એના વિદ્વાસી સ્વભાવને લીધે ઝાઝી વાર એ વિચાર ટકતો નહિ. એક સાંજ હેંગીમ ગાર્ડનપર તે ફરવા ગયો. રાત્રી તેને ત્યાં મળી. રાત્રી બગીચામાં એક લાગમાં બેઠી બેઠી “ટેન મીનીટ્સ રટોરી” વાંચતી હતી. એને જાને ન હતું કે પાસે કાશુ ઉભુ છે ! પણ જ્યારે પોતાના નામનો અવાજ સાંભળ્યો, ત્યારે તેણે ચોપડીમાંથી નજર બહાર કરી.

“કાશુ ? સરોજ ! ક્યારાના ઉભા છો ?”

“હમણાંજ આવ્યો છું.”

“બેસો.”

બન્ને શાન્ત હતાં. સરોજે વાત ઉપાડી.

“હીયર ! રાજી ? તમે સ્ત્રીઓ પુરૂષને બનાવવામાં વધારે ફાવી શકો છો !”

“તમારી માન્યતા જૂલ કરેલી છે. પુરૂષોજ સ્ત્રીઓને ફક્ત છે, પ્રથમ પ્યાર બતાવી પાછળથી થાપ આપે છે. જીઓને મીઠા ઠાકારે મીઠા ચૌહાણ સાથે કેયું કેયું !”

“એવા તો દાખલાં થોડાકજ હશે, તમે સ્ત્રીઓમાં પણ કાંઈ નથી બનવું એમ નથી. જીઓ મીઠા ગુન્જાલવીઆએ મીઠા આઝાદ સાથે પ્યાર બાંધી આખરે એનો ત્યાગ કર્યો.

“આપણે એ વાતો સાથે સંબંધ નથી, હા ! સરોજ તમે કંઈ લાઇન લેવા વિચાર રાખો છો ?”

“મારો વિચાર તો વિલામત જવાનો છે. ત્યાં ગયા બાદ સુજ પડે. હાં ! રાજી ! હવે તમે શું વિચારપર આવ્યા તે જાણી શકું ખરો ?”

“શું વિચારપર આવું ? સરોજ ! મારી રિયલિટી તમે સમજો છો. મારી પરતંત્રતા તમે પીછાનો છો, છતાંએ મારો વિચાર મેં તમેને જણાવ્યો તેજ છે કે મારા બંને તમારા વિધિસર લગ્ન થયાં પહેલાં તમે મારા શરીરને અડકી પણ શકશો નહિ.”

“રાજી ! આવું જીનાંપણું ક્યાં સુધી નિભાવી લેવું ?”

“પ્રેમની સાથે શરીરનો શો સંબંધ છે ? સરોજ ! હું બીજી જેમ નથી. તમારા પૈસાના મોહમાં મારું સર્વસ્વ નાશ કરું તેવી નથી. જાલે, હું બનાથાત્રમમાં હિછરી તેથી કાંઈ

હું અનાથ નથી. હું દુઃખી છું, પણ સુખ મેળવવા ખાતર
આ રસ્તો પસંદ કરું તેવી તો નથીજ. જે તમે મારી સાથે
લગ્નની ગાંઠી જોડાવા ઈચ્છતા હો તો હું આ પળે આ
જીવન અર્પવા તૈયાર છું.”

“ત્યારે હું પણ લગ્ન કરવા તૈયાર છું. બાટલું બોલી
સરોજે રાજીનો હાથ પકડ્યો—ઉંચક્યો—ચુંબન માટે મોઢા
આગળ ખેંચ્યો. રાજી છેડાઈ, છંછેડાઈલી નાગજી માફક
હાથને પાછો ખેંચી લીધો અને લવાં ચઢાવી સરોજને
સંભળાવી દીધું કે, “ખચરદાર ! જે મારા શરીરનો સ્પર્શ
કર્યો તો !”

“કેમ ! હવે તો હું લગ્નથી જોડાવા તૈયાર છું.”

“જોડાયા પહેલાં આ શરીરપર તમારો કશા પ્રકારનો
લક નથી.”

“મારા વચનોમાં વિશ્વાસ નથી ?”

“વચનોમાં વિશ્વાસ ? તમે કેટલાં વચનો નિભાવ્યાં છે તે
હું બરાબર જાણું છું.”

“રાજી ? તારા માટે આમ નહિ બને !”

“બીજા માટે બન્યું તે મારા માટે નહિ કેમ બને તેની
શું ખાત્રી ?”

“ખાત્રી ! મારું દિલ તપાસી જે !”

“એ બધી વાતો જવા દો. કામદેશ્વર લગ્ન વગર—
બાટલા શબ્દો રાજીના મુખમાં રહી ગયા અને સરોજે તેને
બાથમાં લીધી, મહા મહેનતે રાજી છુટી. વાલચુની પેઠે

ધુરંડી સરોજને બહુજ ઠપકો આપ્યો. સરોજે માંસી માગી. અને આવતી કાલે જરૂર આપણે લગ્ન કરશું, વિગેરે વાતો કરી સરોજ એને રસ્તે-રાણુ ખનાયાશ્રમમાં મૂકી.

૩

રાણુએ આખી રાત્રી વિચાર કર્યો. સરોજના જીવન પ્રસંગો એણે સંલગ્નતા તે બધા પર વિચાર કર્યો એને ક્યાંક ઠેકાણે તો પડવું જ હતું તેમાં આ ગર્ભશ્રીરત સરોજ માંગણી કરનાર નીકળ્યો. રાણુને નવાઈ તો એજ લાગતી કે આવો ગર્ભશ્રીમંત મારા જેવી અનાથપર કેમ ગાડો બન્યો હશે ? એનાં સ્વભાવ પ્રમાણે એ મારો ત્યાગ તો નહિ કરે ? લગ્નથી જોડાવાની હા તો પાડી ચુક્યો છે. ત્યારે મારે પણ હવે ઠેકાણે પડી જવું. આમ નિશ્ચયપર આવી, બીજી સવારે ઠેકાણે કોલેજ પર જઈ આવી. સાંજના સરોજને મળી. સરોજ લગ્નના પોપાકમાં જ હતો. એના ઉરનો આનંદ સમાતો ન હતો. રાણુએ એને પૂછ્યું:- સરોજ આપણાં લગ્નમાં તારા પિત્રો લાગ લેશે કે નહિ ?

“ ડીપર રાણુ ! હું તમોને એક મહત્વની કહેવાની વાત જૂતી ગયો. જીએને મારા અને તમારા લગ્નથી મારા પિતા નારાજ છે, પણ મારો પ્રેમ તમારામાં છે. એટલે મારો વિચાર ગુપ્તપણે લગ્ન કરવાનો છે. આપણાં લગ્નમાં બે ચાર મિત્રો અને સ્નેહીઓ ઉપરાંત એકાદ લગ્ન કરનાર હશે. રથળ પણ ગુપ્ત રાખેલું છે.”

“આવાં ગુપ્ત લગ્નમાંથી બધીવાર ભયંકર માફું
પરિણામ આવે છે તેના દાખલા મેં ઘણા સાંભળ્યા છે,
વાંચ્યા છે.”

“આપણા માટે તેવું કશું બનનાર નથી. સમજી
રાજી !”

આખર રત્ની જાન-ભોળી-એના પ્યારમાં ફસી પડી-
હા ભણી દીધી અને એક ગુપ્ત રથગે એનાં લગ્ન થઇ ગયાં.

૪

રાજી પરણી, પરવશ બની. સરોજ એના માટે નવા
નવા ડેસે બનાવેના એની હોંસ પુરી પાડેના. આ બધું થોડાજ
દહાડા ચાલ્યું. સરોજ એના વિલાસી સ્વભાવ
પ્રમાણે ખીજા પુષ્પની સુગંધ લેતા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.
આ વાતની રાજીને ખબર પડી. રાજીએ કોલેજમાં જવાતું
માંડી વાળ્યું. રોકાલેરોમાં પણ કુસંપ દેખાવા લાગ્યો. કોલેજ
જેવી સંસ્થામાં પણ રાગ દોષ ! એ વિચારેજ એને કોલેજ
મૂકવી પડી. સરોજ રાજીને ધાણુંએ શોધેના. આખર
અનાથ શ્રમમાં એની લાજ મળી. રાજી સમજી ગઇ કે,
સરોજ પાછો મન મનાવવા આવ્યો છે. પણ મારે એને મન
આપવું નથી. મારા માટે એણે ધાણુંએ કયું”. આખર મને
તણએ ખરી-અને પાછો આવ્યો પણ ખરે. મારાં લગ્ન
પણ એણે બનાવટી ગોઠવ્યાં ! શું પુરૂષો આવજા હશે ! મરે
આ બધું તણ દેવાની જરૂર છે. કોલેજના જીવનમાં પણ
કેંક કેંક અનુભવ મળ્યા. મારે મારો રસ્તો કરી લેવો ધટે.

વિલામતથી મારાપર દર મહિને પચાસ રૂપિયા આવે છે. એ કાણ મોકલતું હશે ! એ શા માટે મોકલતા હશે ? ગમે તેમ હોય. મારે આશ્રમ તબવું. રાજી મન સાથે વિચાર કરી આશ્રમના ચાલકને મળી અને કોલેજ છોડી દેવાની અને બહારગામ સરવીસ કરવાની ઇચ્છા જાહેર કરી. રાજીનું કાને લાગે ! ચાલક શા માટે ના પાડે ! એણે ગોઠવણ કરી આપી, અને એકાદ ફર્ટ કક્ષાસુ સ્ટેટમાં નર્સ તરીકે ગોઠવી દીધી. રાજી અધું તણ, એક રજવાડામાં આવી. તેને હોસ્પિટલમાં કામ કરવાનું હતું. અત્યાર નવાર તે જનનખાનામાં જતી. રાજ રાણીને ગર્ભ રહ્યા હતા તેની સારવારમાંજ હમણાં તે રહેતી. રાજ્યમા દિવાન રતાં કારવતા હતા. દિવાને રાજ્ય રાણીના ગર્ભને નષ્ટ કરવાનું રાજીને ધણુંએ સમજાવ્યું, પણ રાજી જેવી વિચારવાન એવું અધરીત કાર્ય કેમ કરે !

દિવાને ધણી ધણી લામચો આપી. પરંતુ રાજી એક મટી બે ન થઈ તે નજ થઈ. એક ખુશનુમા સવારે રાજી નહાઈ સૂઈ વસ્ત્ર પરિધાન કરી પોતાના વાળ સુકવતી વિચારમાં હિભી હતી ત્યાં દિવાન પોતે આવી લાગ્યા અને રાજીના નામની બૂમ પાડી.

“રાજી ! હજી સુધી તમે કેમ જનનખાનામાં ગયાં નથી?”

“હ, જવાની તૈયારીજ કરું છું.”

“જીઓને મીસ રાજી ! મારી વાત તમારા મનમાં ઉતરી કે નહિ ! લક્ષ્મી ચાંદલો કરવા આવે છે ત્યારે મોહું શા માટે ધોવા જવ છો ?”

“ મારે મારી ફરજ બબલવી જોઈએ, તમારી વાત હું
કાઈ પણ રીતે માન્ય રાખી શકતી નથી.”

“ આટલી લક્ષ્મી આપનાર તમેને ક્યાંય મળશે નહિ.”

“ દીવાનજી ! ત્યારે સમજી લ્યો કે અતુલ અંપત્તિને
જાત મારનાર પણ તમને મળશે નહિ.”

“ તમે દુઃખી થશો ! ”

“ મારે સેરા જ કરવી છે, તો અન્ય રથજે જઈ કરી
શકીશ ”

“ આ સ્ટેટ અમારું છે જવા દેવા-ન દેવા-એ
અમારી મરજીની વાત છે. માટે હજી પણ સમજી જાવ.”

“ દિવાનજી ! હું સાચું કહું છું કે તમારા સર્વે ઉપાય
નફામાં છે ? ”

“ હું જોઈ લઈશ.”

આટલું કહી દિવાન ચાલ્યો ગયો. રાજી કપડાં પહેરી
જનનાંખાનામાં ગઇ. રાજ્ય રાણીને સૂઝણી વાત કરી.
વિશ્વાસુ દાસીએ પાસે રખાવી. રાજીને રાજીને મળવાનું
ધણ્યુંએ મન થયું પણ દિવાનની પરવાનગી વગર રાજ-
માલિકનાં દર્શન દેવને પણ દુર્લભ હતાં તો રાજીનું શું
ગળું ? રાજીને હેરાન કરવાના પ્રસંગે અવારનવાર શોધવા
લાગ્યા. એના નજીવા કામ માટે પણ ડીટેક્ટીવો રાખવા
પડ્યા. એક દિવસ હોસ્પિટલનો મોટો ડોક્ટર અને રાજી
કાંઈક વાતચીત કરતાં હતાં તે પસંજ શોધી રાજીને બદનામ
કરી સ્ટેટ નીકાલ કરવામાં આવી.

*

*

*

સરોજે કાલેજ છોડી દીધી, અને જાપની મીલકત પર અવનવા મૌજ વિલાસ કરવા લાગ્યો. હિંદુસ્થાનથી હારી, વિલાસતમાં વિલાસ કરવા ચાલ્યો ગયો. ત્યાં એણે લાખો રૂપૈયાનાં પાણી કર્યાં. આખરે તે પછો હિંદુસ્થાન આવ્યો. એની ધનસંપત્તિ ધણીખરી નાશ પામી પાકીની હતી તે દાડમાં ગુમાવી બેઠો. એના શરીરે જન જાતના રોગ થવા લાગ્યા આખા શરીરે ચાંદાં પડ્યાં. પડખે પણુ ઉભું ન રહેવાય એવી દુર્ગંધ આવવા લાગી. એને હવે રાત્રી પાદ આવવા લાગી, એક દિવસ એણે એક વર્તમાનપત્રમાં રાત્રીની છપી નિહાળી, એમાં એની સેવાનાં ભારોભાર વખાણુ હતાં એ અત્યારે કરાંચીમાં સેટ જહોન હોસ્પીટલમાં કામ કરી રહી હતી.

રાત્રી સ્ટેટની નોકરી છોડી કરાંચી આવી હોસ્પીટલમાં દાખલ થઈ હતી, અને એની સેવા ભાવનાના પ્રતાપે આજે આખા કરાંચીમાં શું? સિંધ ખાતમાં એની વાહા વાહા બોલાઈ રહી હતી. બીજી નર્સની પેઠે એ કદી હોસ્પીટલ છોડતી ન હતી જસ કામ, કામ ને કામ.

એક જાંજનાં રાત્રી જગીયામાં ફરતી હતી, ત્યાં બહાર કમ્પાઉન્ડના બારણા આગળથી કંઈક અવાજ અને દુર્ગંધ આવતાં જણાયાં. રાત્રી ત્યાં ગઈ અને જોયું તો એક દર્દી માલુમ પડ્યો. એને શુદ્ધિ ન હતી. એનાં રૂંબે રૂંબે જીવાત હતી. બીજી નર્સને એણે મદદ માટે બોલાવી, પણ આ દર્દીની દુર્ગંધથી કાંઈ નજદિક ન આવ્યું—

રાત્રીએ જેમ તેમ કરી એ દર્દીને ઉપાડ્યો અને

વરડામાંજ એને સુવાડવાની સગવડ કરાવી. આખી રાત્રિ એણે દહોંની જીવાત વીણવામાં કાઢી. ચાર ચાર દિવસના રાજીના સતત પ્રયાસ પછી દહોં જન્યો-આંખ ઉઘડી અને રાજી સામું જોયું. વાંચનાર આ દહોં અન્ય કોઈ નહિં પણ રાજીનોજ સરોજ !

સરોજ રાજી સામું જોઈ રહ્યો. એના મોઢામાંથી એક પલ્લુ શબ્દ બહાર ન પડ્યો. માત્ર ચક્ષુમાંથી અશ્રુનો પ્રવાહ ચાલતો હતો છેવટ બોલ્યો. “રાજી ! મને માફ કર !”

“સરોજ ! અત્યારે એ પ્રશ્નંગ યાદ ન લાવો.”

“રાજી !”

“તમે ન બોલો.”

સરોજે બોલવું બંધ કર્યું.

વખત જતાં શી વાર ? જગજગ છ મહિનાના સતત પ્રયાસથી સરોજની તળીયત સુધરી, રાજીને કરેલા અન્યાય માટે તે પરતાવા લાગ્યો. આખરે પાપના પશ્ચાતાપરૂપે સરોજે રાજી સાથે રીતજર જગન કરી લીધાં અને તે પણ આ જન્મ સેવક તરીકે એજ હોસ્પિટલમાં કામ કરવા લાગ્યો. રાજી ઉછરી હતી એ મીશનમાંથી એને અવારનવાર પૈસા મળતા હતા. તેવી રીતેજ આજે એને એક રજીસ્ટર લેટર મળ્યો. તેમાં તે મીશનના માલિકના પત્ર ઉપરાંત વીલાયતની કોઈ સોલીસીટરની ફર્મનો પણ કાગળ હતો કે “અહિંના કરોડપતી મી. સ્મીથે પોતાની તમામ મીલકતના વારસદાર તરીકે મીસ રાજીને પસંદ કરી છે.”

રાજી અને સરોજ કરોડપતિ થયાં. રાજી વખતે વખતે
સરોજને ગમ્મત ખાતર કહેતી કેમ ! સરોજ ! હવે પુણ્યેની
સુગંધ લેવા નેટલો પૈસો આવ્યો છે !”

સરોજ ઉત્તર ન દેતો.

રાજી અને સરોજ સેવા ભાવનાનો ત્યાગ ન કર્યો તે
ન જ કર્યો. અને તમામ મીલકત એણે એજ હોસ્પીટલને
અર્પણ કરી અને રાજીનું નામ તે હોસ્પીટલ સાથે જોડાયું.

“ રાજી ક્રી હોસ્પીટલ.”

પતિની માશુક

પતિની માશુક

દુઃખી વ્યક્તિ જ્યારે પોતાનાં દુઃખ બીજા આગળ ઠાલવે, ત્યારે એના હૃદયનો બાર ઝોછો થાય. માફ દુઃખ સાંભળવા કોઈ તેમને ન હતું.

મારા દુઃખની પરંપરા ચાલુજ રહી, અને દુઃખકથા સાંભળવા કોઈ મળ્યું નહિ એટલે મેં મારી વિકત વાત જનતા આગળ જાહેર કરવા આ પગલું ભર્યું.

આ કલંકિત કથા લખતાં માફ હૃદય ઠંપે છે; પણ બધું નહિ તો શું કરું?

ગરીબ ધરમાં ઉછરી હતી, મારા જન્મ પછી ચારજ

મહિને મારા પિતા મરણ પામ્યા અને લગ્ન પછી બે મહિને માતા મરણ પામી.

મારા કુળવાન ગૃહની હું પુત્રવધુ છું. લગ્ન પછી મારા પર દુઃખના મોરચા મંડાયા અને અત્યારે તો મારા પર દુઃખનાં ઝાઝા ઉગ્યાં છે. પાડોશીઓ પણ મારા પર પડતાં દુઃખોથી ત્રાસી ગયાં છે. પેટ પુરતું અનાજ પણ ન મળે, પતિ પ્રેમથી વિમુખ અત્યારે હું અજીવ વેદનાઓ ભોગવી રહી છું.

મારા જેવી પતિવ્રતા સ્ત્રીને કોઈ દિવસ ખરાબ વિચાર આવ્યો ન હતો. એક વખત પારકા પુરુષને હું પત્થર માનતી, આજે પુનઃલગ્ન કરવાના વિચાર પર આવી છું. અરે ! એના માટે રાજી ખુશીથી તદ્દન તૈયાર છું.

આ કથામાં મારા જીવનમાં મેં ભોગવેલા દુઃખોને ઘોડોફળ ભાગ લખ્યો છે. મારા પર વિતેલાં વિતક લખવા એસું તો એક મોટું પુસ્તક થાય. હુંકામાં માત્ર એટલું જ કે મેં બહુ જ દુઃખ ભોગવ્યું છે, અનેક જાતની અગવડો વેઠી છે, અને મારો આત્મા કહે છે કે, આ સંસાર ભરમાં આવું દુઃખ કોઈને ભોગવવું નહિ પડ્યું હોય.

દીનદયાળુ, કૃપાસાગર, પરમાત્મા પાસે મારી ખરા જીમરની પ્રાર્થના છે કે, આવાં દુઃખ કોઈને ન આપતો. આ દુનિયામાં દરેક વ્યક્તિને હૃદય ભાર ઓછો કરવાનું એકાદ સ્થાન હોય છે. કોઈને માતાપિતા, કોઈને મિત્ર-સહ-ચરી, કોઈને પતિ, કોઈને પાડોશી. મારે માટે ચારે દિશામાં

અધિકાર હતો.

મારા પતિને ઔરમાન મા હતી એના પાસે પૈસાનો તોટો ન હતો. આજકાલ પૈસામાં જે તાકાત છે, તેટલી અન્યમાં નથી. મારા સસરાનાં એ બીજી વારનાં ધર્મપત્નિ. ધરમાં સુખનાં સર્વ સાધનો હોવા છતાંયે એમાનું મને કશું મળતું નહોતું.

મારા પતિ, તે પણ મારા નહોતા રહ્યા. મારા પતિને મારી સાસુએ એટલે ઔરમાન માએ પોતાના કરી લીધા હતા ! પ્રભુ ! પ્રભુ ! લખતાં કલમ કંપે છે, દિલ ડંપે છે, પણ શું કરું ! મારે ન છુટકે લખવું પડે છે કે, જે સંસારસુખ મારા પતિએ મારી સાથે ભોગવવું જોઈએ, સંસારીના-વર-વહુના અનુપમ દહાવા મારે લેવા જોઈએ, તે દહાવા મારી સાસુ પોતાના ઔરમાન પુત્ર સાથે લેતાં હતાં ! ગળ્ય ! સમાજ જાણે છે, અમારી પાડોશના તો શું પણ ગામના અનેક જણ જાણે છે, છતાંયે એના પર ઠાંક પીછોડો કરે છે. આવા વાતાવરણમાં મારા વિચાર કેમ ન બદલાય ?

અમારા હિન્દુ સંસારની કેટલીયે જ્ઞાતિમાં છુટાછેડાનો રીવાજ છે. પરંતુ જે જ્ઞાતિમાં છુટાછેડાનો રીવાજ નથી (મારી જ્ઞાતિમાં આ રીવાજ નથી) તે જ્ઞાતિમાં આવા બનાવો બને તો કીને છુટાછેડા કરવાનો શા માટે અધિકાર ન મળે ?

મળવો જોઈએ.

મારી સાસુ પાસે પૈસા હતા, એ હું લખી ચુકી. એ પૈસાના લોભ ખાતર મારા પતિએ મારા હઠ્ઠ છીનવી લીધા

હતા, અને પોતાના સ્વાર્થ ખાતર, પોતાની ઔરમાન માના બરમાળા એના બની બેઠા હતા.

આઠ આઠ વર્ષ સુધી મેં અનેક જીડી આશાએ મનમાં પોશી અને તે સહન કર્યું. પણ માઈં એ હદમ આ કર્યા સુધી સહન કરે ?

મારા પતિ મારી સાથે વાત પણ ન કરી શકે. અનેક વખત સાહસ કરી માગ પતિને સમજાવ્યા-પરિણામ કંઈજ ન આવ્યું.

દિલને અનેક વખત મનાવતી કે આજ નહિ તો કાલ, પતિ દેવ બરૂર સમજશે. પણ એમાતું કર્યુંએ બનવા ન પામ્યું.

મારા સસરા વૃદ્ધ હોવાનાં કારણે, મારી સાસુએ આ કુકર્મ કરવા માંડ્યું હતું. સંસાર સુખ ભોગવવા માટે ન બનવા જોગ બનાવો ઉત્પન્ન કર્યા હતા. પોતાની જીવાનીના વિષય સુખ માટે, એક માતા તરીકેની દરજ્જા બાબતે મૂકી તે મારા પતિની માથુક બની હતી.

ત્યારે મારી જીવાનીનો એમને વિચાર સરખોએ નહિ આવતો હોય ? આ સંજોગોમાં હું ક્યાં સુધી પવિત્ર રહી શકું ? મારી જ્ઞાતિમાં છુટાછેડાનો રીવાજ નથી, છતાં મારે બંડખોર બની એ માર્ગ લેવો એમ મેં મારા મન સાથે નિશ્ચય કર્યો, અને તે માટે કાયદેસર છુટા છેડા કરી મારે પૂનર્લગ્ન કરવાંજ રહ્યાં, મને નહોતું લાગતું કે હું આ જન્મ પવિત્ર રહી શકું !

મારી જ્ઞાતિમાં કોઈ પરણ્યા તૈયાર તો નહિજ થાય.
ન છુટકે મારે અન્ય જ્ઞાતિમાં આશરો લેવોજ પડશે.

હિન્દુ જાતિ જે મારો સ્વીકાર નહિ કરે તો મારે
ઈંદ્રાવતીનું આયશાશુ કે અમીના બેગમ બનવુંજ પડે ને ?

અમારી જ્ઞાતિ ગુપ્ત વ્યભિચારને પોષે છે-પાળે છે. હું
પણ તેમ કરી શકત પણુ-એ વિચારની હું નથી.

સમાજ મને ત્યાગે કે હું સમાજનો ત્યાગ કરું એ
બંધું હું સહન કરવા શક્તિવાન છું, પણુ ગુપ્તપાપાચાર
સેવવા હું બીલકુલ તૈયાર નથી.

દરેક સારી મા ખરાબ વાત, તેની હદ હોય છે. હદ બહાર
જાય એતું નામ મર્યાદા મૂકી કહેવાય.

મારાપર પડતા દુઃખોની પણુ હદ ન રહી અને તેથી
મેં છુટા છેડા કરવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. અનેક વિચારોને
અંતે મેં જ્ઞાતિના આગેવાનોને એટલે કે પટેલોને મારી કથા
લખી મોકલી અને છેવટમાં જણાવ્યું કે મારો નિકાલ થવોજ
જોઈએ-પણુ મારી કોને પડી હોય ! અને એ વાતને અઠ-
વાડીયું રહેજે પસાર થઈ ગયું. જ્ઞાતિના પટેલો જે નિયમસર
કાર્ય કરનારા હોય, એમનાં જીવન શુદ્ધ હોય, નિષ્પક્ષપાત
પણે કાર્યો કરતા હોય તો આમ બનવા ન પામે. પણુ
અત્યારે એ બંધું કહેવાનો સમય નથી. એમના જીવન માટે
કોઈને માન નથી.

હમણાં તો મારીજ કહાણી મને કહેવા દો.

*

*

*

આખરે મેં મારો વિચાર પાર પાડ્યો. હું છાત્રીમાની

નાસી જઈ એ મને નહોતું ગમતું, એટલે મારી ઈચ્છા વિરૂધ્ધતું કાર્ય હું કેમ કરું ?

સવારના સર્વ આ પીતા હતા. હું મારા પિયરના એ જોડ સાદાં લૂગડાં લઈ, સાસુ પાસે આવી. મેં કહી દીધું કે-

“ બાઈજી ! હું જઈ છું.”

મારા બાઈજીએ મને શું જવાબ આપ્યો તે સાંભળવો છે ? સાંભળો:-“ ક્યાં ! કુલે પડવા ?”

એણે ને ! મારા માટે કેટલું હેતુ ; મેં કહ્યું, “ મારો વિચાર કુલે પડવાનો નથી, પણ આ ધરમાં વધારે વખત રહી મારા જીવનનો અંત આણવા નથી માગતી. મારા પતિને તમોએ તમારા ક્યાં તે બધું બહુ સહન કર્યું”-” મને વધારે બોલવા ન દીધી.

કજીઓ વધી પડ્યો. પાડોશીઓ ભેગાં થઈ ગયાં. પાડોશીઓ ખીયારા મારી દયા ખાતાં હતાં. પણ એમનું શું ચાલે ?

સાસુજીને હું ચાલી જઈ તે માટે જરાએ વાંધો ન હતો, પણ જે સત્ય વાત મેં આટલા બધાં સમક્ષ જાહેર કરી તે ખુંચતી હતી. એટલે કજીઓ પતાવવા ખુલ્લા શબ્દોમાંજ કહી દીધું, “ બારે ભાગોળ મોકળા પડી છે, તારે જ્યાં જવું હોય ત્યાં જા.”

હું ચાલી નીકળી. મને રોકનાર કોઈ ન હતું. મારી રહેવાની ઈચ્છાજ નહતી.

આ મારી પાડોશમાં એક વૃદ્ધ રહેતા હતા. તેમને મારી પર દયા આવી હોય કે ગમે તે હોય, પણ તેમણે મને ન

જવા માટે સમજાવી અને પોતાને ત્યાં થોડો વખત બેસવા કહ્યું.

મારા વિચારો તદ્દન ફેરવાઈ ગયા હતા. હવે તો સમાજની ખોટી લાજ-શરમનો ત્યાગ કર્યો હતો.

ડોસાએ ખતાવેલી લાગણી માટે મેં તેમનો ઉપકાર માન્યો. -મારા હૈયામાં એના ધરની વાત હતી. પણ હોઠે આવી પાછી ચાલી ગઈ.

જે ધરની ત્રી આઠ કે પંદર દહાડા મુસલમાનના ધરમાં રહી આવે, એનો કશા પણ પ્રતિબંધ વગર જ્ઞાતિ સહકાર કરે એ જ્ઞાતિમાં રહેવા કરતાં એ જ્ઞાતિથી પર રહેવું મને વ્યાજબી લાગ્યું. આવા કૃત્રિમી બ્રહ્મ થએલા ડોસાના ધરમાં કેમ રહી શકાય ?

રેશન પર આવી મેં.....ટીકીટ લીધી. સીધી-આર્થ સમાજના મંદીરે ગઈ, ત્યાંના સેક્રેટરીને મળી.

આહિંસા મેં મારા ધણીને નોટીસ મોકલી.

પણ જવાબમાં સમાચાર મળ્યા કે મારા પતિ મારી જોરમાન સાસુ-તેમની માથુકની ઇંદ્રજળના ભોગ બની સ્વર્ગે પહોંચ્યા હતા. મારી સાસુએ લોકોમાં વાતો ફેલાવવાથી મારા પતિનેજ મારા નાસી જવાનું કારણ મानी રસ્તામાંથી દૂર કર્યા હતા.

વાંચક ! હાલ હું એક કન્યાશાળામાં શિક્ષિકા છું અને આર્થસમાજના આશરો હેઠળ લગ્નગ્રંથીથી જોડાઈ આજે એક બાળકની માતા બની સુખી જીવન ગુમાઈ છું.

—❦—

મારું નામ ઝમકુ

માર્ગ નામ ઝમકુ

માર્ગ નામ ઝમકુ. બાવું કાઠીઆવાડી નામ તમને ગમશે ? કાઠીઆવાડમાં નાની ઉંમરે પરણવું, એ સાધારણ વાત ગણાય છે. અને એ હિસાબે મને પણ મારા માબાપે નવ વર્ષે પરણાવી.

હું પણ મારા ઠીંગલી-ઠીંગલાને પરણાવતી-મારી બેન-પણીઓ અને હું અરસપરસ વેવાણો બનતી, એટલે જ્યારે મને પરણાવી ત્યારે મને તો એમજ લાગ્યું કે મારા મા-બાપને આટલી ઉંમરે ઠીંગલે રમવાનું મન થયું છે, અને તેથી તેઓ મને ઠીંગલી તરીકે કોઈ ઠીંગલા સાથે પરણાવે છે.

સત્ય કહું છું કે એજ ખ્યાલ મને તે વખતે હતો.

પણ અમારી રમતમાં જે ન બનતું તે મારા માટે બન્યું. અને તે એ કે મારે મારા બાપનું ઘર છોડી પરધરે જવું પડ્યું.

મારી બેનપણીઓમાં કેટલીક મોટી હતી. જેમાંની એક સાથે મને બહુ બનતું. તેનું નામ મંછા. તેણી પરણી ચુકી હતી. એણે એના પતિપ્રેમની, મુંબઈના જીવનની અનેક વાતો કરેલી. એ બધી તો નહિ પણ થોડી ધણી યાદ હતી. હું પણ તેવાં સ્વપ્ને સેવતી પણ મારે માટે એવું સરળથેલું નહતું.

મને પરણ્યાને આજકાલ કરતાં સાત સાત શિયાળા પચ્ચાર થઈ ચુક્યા હતા. અને અમે એ મોસમમાં ગાતા કે સખિ આવ્યો રે કારતક માસ

કે ટાઢડી ચમકી રે

એ ટાઢ ઉડાડવાને વસ્ત્રો હતાં, પણ દિલની ટાઢ ઉડાડનાર એ દિલદાર ક્યાં હતો? હું રૂપાળી ન હતી, પણ લોકો કહેતા કે “તું કાળી છે છતાંયે તારી આંખો કાતીલ છે.” મને આ વાતની જરાયે ખબર ન હતી. પ્રતિઉત્તરમાં હું હસતી અને કહેનારની સામે જોઈ રહેતી. આટલા વખત દરમિયાન હું એકાદ બે વખત શ્વસુર ધરના દહાવા લઈ આવી હતી.

માતા પિતાના છત્ર નીચે મેં માફ જીવન સુખ અને સંતોષમાં વિતાવ્યું, પણ સર્વ દિવસો સરખા કોઈના પણ ગયા છે, તે મારા જમ?

અમારા નાના ગામડામાં રંગીલું છખીલું એ નામનું દરદ આવ્યું, સોથ બોલાવ્યો, રોજ ચાર પાંચ અને આગળ

વધતાં વધતાં રોજના દસ બાર મૃત્યુ થવા લાગ્યાં.

નાના ગામડામાં મરણની આટલી સંખ્યા ત્રાસ બોલાવે એ સહેલાઈથી સમજી શકાય તેવી વાત છે.

અને રંગીલા છાત્રીલામાં મારા મા અને બાપ બન્ને એક એક દહાડાને અંતરે મરણ પામ્યાં. મારા મામા મને આવી તેડી ગયા અને હું મોસાળ ગઈ.

મે અને મેમાન કેટલા દિવસ ?

૨

આજે મારા આનંદનો પાર ન હતો. દિલ હસું હસું થઈ રહું હતું. મુંબઈ આવી હું નાના ગામડામાં રહેનારી ત્યાંના મોટા શહેર જોયા વગર પહેલ વહેલી મુંબઈમાં આવી. મને તો એમજ થયું કે, કથાઓમાં મેં સાંભળેલું કે ઇંદ્ર ભગવાનને ત્યાં બહુજ શોભા હોય છે, તેનાં વર્ણનો મેં સાંભળેલાં એટલે પ્રથમ મને એમજ થયું કે આજ ઇંદ્રપુરી. હું અજાણી હતી, છતાં તુરતમાં મારા પાડોશીઓમાં એકાદ બે દિવસમાં બેળાઈ ગઈ. પાડોશીઓનાં લૂગડાં જોઈ મને શરમ થવા લાગી. એની ટાપ-ટીપ જોઈ ધીરે ધીરે હું પણ વાળને તેમ ઓળવા લાગી. નવી સાડી અને નવા પોશાકો વસાવ્યાં. અને થોડાજ વખતમાં હું એ સર્વમાં બેળાઈ ગઈ.

મારા પતિદેવ ચાલીસ કે બે ચાર વધુ એમ કંઈક પગાર લાવતા. તેમાં અમે કરકસરથી રહેતાં.

હવે મને કોઈ ગામડાની ગમાર ન સમજે હો ? હવે તો હું બૂલેશ્વર કે બોધવાડામાં બંગડી પહેરવા એકલી ચાલી જતી.

આગળ કે પાછળનો વિચાર કર્યા વગર ધણીના હુંકે પમારમાં ધાર્યાં કરતાં જરા વધારે ખરચ કરતાં શીખી ગઇ છું એ વિચાર મને મોડો મોડો પશુ આવ્યો.

મારી પાડોશમાં બધા સાધારણ સ્થિતિના રહેતા હતા. અમારા નિચલા માળે દિવાનખાનામાં એક અમારીજ તરફના કાઠીઆવાડી ગૃહસ્થ રહેતા હતા.

એમની ગણના શેઠમાં થતી હતી એમની પત્નિને અને મારે બેનપણું હતું. દિવસનો ધણોખરો વખત હું ત્યાંજ ગાળતી સીનેમા જોવા તો હું એમની સાથેજ જતી.

આવા સુખના દિવસો હું પસાર કરતી, છતાં મારે મન એકજ દુઃખ હતું. તે એજ કે હું જ્યાં રહેતી હતી તેને બોકો કાતરીયું કહેતા હતા.

બીજની રૂમો, દિવાનખાનાંઓ જોઈ મને એવી જગ્યામાં રહેવાની બહુજ ઇચ્છા થતી.

હું મારા પતિદેવને એ બાબત અનેક વખત કહી ચુકી તેઓ બહુજ ધીમું બોલતા અને ઉત્તર આપતા.

“જો શું !” આથી વધારે શબ્દો હું સાંભળવા ન પામતી.

અમારા કાતરીઆમાં ચંપા, રંભા, ચંદ્રિકા, કાન્તા અને શાન્તા દિવસના વખતે ખુબ આનંદ કરતાં અમારા આનંદમાં ભાગ લેવા માટે નીચેવાળા કનુ બેન પશુ આવતા.

દિવસના પાર વાગ્યા પછી અમારા માળામાં-કાતરીયામાં ત્રીયારાજ સ્થપાવું, અનેક પ્રકારનાં ભાષણો થતાં, નારતાઓ

થતા, બેળવાળા લેવાને વફરો કરાવતાં. આ કાત મને પણ લાગી.

અમારી મંડળીમાં નાસ્તા કરાવવાના વારા આવતા. સૌ સૌના ગળ પ્રમાણે ચવાણું લેવાતું.

આવા નાસ્તા પછવાડે મારે બેળવાળા લેવાતું ચારેક રૂપિયાતું દેવું થઈ ગયું.

આ રકમ મારે ક્યાંથી આપવી એ વિચારે હું મુંઝાણી. એકાદ વખત તો વિચાર આવ્યો કે, પતિદેવના ખીરસામાંથી ચોરી કરું. પણ એમ કરવા મન તૈયાર ન થયું. પતિદેવ પાસે માંગવાના વિચાર પર આવી.

હું જીડું ખોલી. પાપના પહેલા પગથીઆ ઉપર પગ મૂક્યો. મેં કહ્યું, “નાથ ! બંગડીઓ માટે એ ત્રણ રૂપિયાની જરૂર છે.”

આમ હું અનેક વખત માગતી. પરંતુ હમણાં હમણાં કરકસર કરવાના વિચાર ઉપર ઇ....આવેલા હોવાથી—રહેજ મારે રકબ કરવી પડી. એક અજાણને સત્તમ સ્થાપવા સારું ફટલાએ ખોટાં બહાનાં બતાવવા પડ્યાં.

પૈસા તો મને મળ્યા. પણ બંગડી બંગડીને ઠેકાણે રહી. અને એ પૈસા મેં બેળવાળા લેવાને આપ્યા. સાંજના પતિદેવ પધાર્યાં. કોઈ દિવસ નહિ ને આજે પૂછ્યું—

“જોઈએ કેવી બંગડી લાવી ?”

હું શું જવાબ આપું ? પાપના પ્રથમ પગથીએ પગ દબાયું હતી અટલે મને એ ભય ઓછો થયો હતો. મેં આંખમાં

પાણી લાવી, સાડીનો છેડો હાથમાં લઈ, આંખ લૂછતાં લૂછતાં કહ્યું,
 “તમેજે તો પ્રેમથી મને પૈસા આપ્યા પણ કેાણુ જાણે કે મારા
 નશીબમાં બંગડી નહિ લખી હોય તે પહેરીને આવી કે તરતજ
 નંદવાઈ ગઈ.” આટલું કહી મેં કુસકાં ભરવા માંડ્યાં મારી
 કળામાં હું જીતી એમ મને લાગ્યું.

“કેમ કરતાં નંદવાઈ?”

“બાળ્યું, મારા નશીબમાંજ નહિ, નહિંતર આમ કાંઈ
 બને! બંગડી પહેરીને ઘેર આવી. મને એમ થયું કે, લાવને
 પાણી ભરી આવું, તે ડોલ લઈ નળ પર ગઈ. ત્યાં મોરીમાં
 લપસી પડી, અને બંગડી નંદવાણી વાગ્યું તે નકામાં.”

આ કીસ્સો આખાદ પાર ઉતરી ગયો, અને તે દિવસથી
 મારા વિચારો પણ ઉતરવા લાગ્યા. ઉતરતા-હલકા વિચારો
 દિલ ઉપર તરત અસર કરે છે-એક પાપ ન પકડાય એટલે
 આગળ વધવાનું મન થાય છે.

જારાં કપડાં પહેરવાની ઈચ્છા હવે થવા લાગી. પંદર
 પંદરનું પોલકું ક્યારે પહેડું, એજ વિચારો આવતા.

(૩)

મારી નાનપણની સખી મંછા મુંબઈમાં રહેતી હતી,
 એ વાત તો તમે જાણો છો. આટલા વખત દરમિયાન તે એકાદ
 બે વખત મારે ત્યાં આવી હતી. તે હાલ પ્રથમ તો ધાટકોપર
 રહેતી, પરંતુ હમણાં તે મુંબઈ આવી હતી.

એનો સહવાસ વધવા લાગ્યો. મારા પતિરાજ નોકરી
 પર ગયા પછી હું મંછાને ત્યાં જતી. મંછાનો ધણી સાધારણ

સ્થિતિને હોવા છતાંયે એના ધરમાં શોભા સારી હતી. મંછા મારી આગતાસ્વાગતા સારી કરતી.

એક દિવસ જ્યોરના હું મંછાને ત્યાં બેઠી હતી. માત્ર એમો બે બહુઓજ હતી. ખોલીનું દાર ખુલ્લુંજ હતું, ત્યાં એક યુવાને આવી પુછ્યું.

“કેમ દાસભાઈ છે કે ?”

હું તો એના ચહેરા તરફ જોઈજ રહી. મંછાએ તરતજ જવાબ આપ્યો.

“ઓહો તમે ક્યાંથી ? આવો-આવો-ધણા દિવસે આવ્યા.”

યુવાન અંદર આવી અમારી સામે પડેલી આરામચેરમાં પડ્યો અને કહ્યું.-

“આંહિ નીકળ્યો હતો એટલે મનમાં એમ થયું કે ચાલ મળતો જાઉં. જો હોય તો.”

પછી યુવાને મારા તરફ જોઈ કહ્યું,

“તમે આંહિ ક્યાંથી ?” હું જવાબ આપું તે પહેલાં તો મંછા વચ્ચે બોલી. “એ તો આંહિજ હોયને, તમારાજ માળામાં રહે છે. ઉપર કાતરીયામાં, તમારી ઓને અને તેને બહુજ બહેનપણ્યાં છે.” પછી મારા તરફ મંછા જોઈ બોલી “કેમ ?”

મેં જવાબ આપ્યો.

“કેમ ન ઓળખીએ. એમને ત્યાં તો હું અવાર નવાર જાઉં છું. પણ તેઓ વખતેજ દેખાય.”

મારાં સાદાં વસ્ત્રો તરફ જોઈ દયા બતાવતા હોય તેવા ભાવ સહીત એ યુવાને કહ્યું.

“ઝમકુ ! તારાં આવાં વસ્ત્રો તને કેમ ગમે છે ?”

“ગરીબી એ ગમાડે છે.” મેં કંઈક લાચારીથી જવાબ આપ્યો.

આવી આવી અનેક વાતો થઈ. છેવટે મંછાએ મારા કાનમાં એકાદ બે વાતો કરી.

બીજે દિવસ વખત મેળવી હું મંછાને ત્યાં જનર છું, રાત લાંબ રહેવાની છું, એવાં જ્ઞાના બનાવી મંછા સાથે પેલા યુવાનને લઈ હું ઘાટકાપરમાં બે રાત્રી ગાળી આવી.

પાપ ક્યાં પછીજ પરતાવે શરૂ થાય છે. પણ એ ઝાઝો વખત રહેતો નથી. આપણી જરૂરઆતો પુરી પાડવા માટે ફરી વખત એવા પાપમાં પગ મૂકવો પડે છે.

હવે હું પાવરધી બની હતી. કાનગીયામાં મારો સીકકો પડતો હતો. સૌ કોઈ મારા તરફ લક્ષ્યમાંથી નજરે જોતું, જીવાનીઆઓ માફક કામ કરવા ખડે પગે તૈયાર રહેતા. ઝમકુની સ્નેહ દ્રષ્ટિ એમને મન સુખનો સાગર હતો. પેલાની પણ હવે રેલછેલ હતી. પાડોશમાંથી બેચાર સખીઓ મારા પાંચે પડી હતી.

મારા પતિદેવ બધુંએ જાણતા પણ આંખ આડા કાન કરતા. અને મને ચોક્કસ ખાતરી છે કે સમાજના ધણીખરા ભાગમાં કેટલાયે આંખ આડા કાન કરતા હશે ! હું બધું સમજતી હતી કે મુંબાઈનાં જીવનેજ મને આ પાપની ઉંડી ગત્તામાં ધકેલી દીધી હતી.

અમારા જેવા ગરીબોએ શ્રીમંતના પાડોશમાં રહેવું એજ પાપ.

એમના વૈભવો, જોઈ અમારી વાસનાઓ સતેજ થાય—એ સુખ મેળવવા માટે અમારે કાળાં ધોળાં કરવાં પડે.

ચુવાનો પોતાનો હવસ સંપૂર્ણ કરવા ખાતર બાદશાહી ખડી કરે. કેટલાયે ગમ વગરના અમારા વારતે કરજ કરે અને છેવટે આપધાત:

આવા બનાવો અનેક બનતા હશે. મારા પાપનો પોકાર કરવા માટે આ વાત મારે લખવી પડી.

બહેનો ! શ્રીમંતોનો શૌખ જોઈ, એની ગાડી વાડીમાં મોહ ન પામશો. પશુ તમારી સુખી અને સંતોષી બુંપડી પસંદ કરજો. દિવાનખાનામાં રહેવાની કે સારા વસ્ત્રોની ખાએજમાં તમારું શિયળધન ગુમાવશો નહિ.

આવા સદ્ વિચારોનો મારામાં સંચાર થતાં મેં મંછાની મૈત્રીનો ત્યાગ કર્યો.

મારા પતિદેવની પાસે મેં મારી માંગી અને એ કાંદા-વાડીનું કાતરીયું છોડવાના વિચાર પર આવી.

દેશમાં આવી મારા પતિદેવે સાધારણ દુકાન નાંખી. અમો દંપતિ સુખી જીવન ગુજારતાં હતાં. હવે અમને મુંબઈ કે કાંદાવાડીનું કાતરીયું માફ આવતાં નથી.

એકજ સ્પર્શ અને.....?

એકજ સ્પર્શ અને.....?

મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે, આ શરીરને આવી સ્થિતિમાંથી પસાર થવું પડશે ! જીવનને બેઠી નાંખવું પડશે ! જીન્દગાની ધુળધાણી કરવી પડશે ! ચામ વિક્રમ કરી શરીર વેચી મારે આજીવિકા મેળવવી પડશે !

અને આ કામ કેમ બન્યું, કેમ બનવા પામ્યું ? પણ ખીજને શા માટે દોષ દઉં ! વાંકે મારા કર્મનોજ.

જ્યાં રક્ષક બક્ષક અને ત્યાં ખીજનું શું અને ! વાડજ ચીબડાં ગળે પછી વાંકે કોનો રહ્યો ! મારા પોતાનાએ જ્યારે મારાનું કામ કર્યું ત્યાંથી કેમ છુટાયા !

કર્મકાંડી માતા-પિતાને ત્યાં જન્મ લીધો, સુખ અને સંતોષમાં રહેતા માતા-પિતાની છાપ તેના છોકરાઓમાં આવે છે. ધરમાં હું ડાહી ગણાતી. બા અને બાપા મને ખુબ પ્રેમથી રાખતા. બે બક્ષર વાંચતાં લખતાં પણ શીખી અને ઉમર લામક થઈ એટલે મને પરણાવી સાસરે વળાવી.

મારા સસરા પણ કર્મકાંડી અને રાજ્યગુર હતા. પાંચમાં તેમની છાપ પડતી.

મારા પતિરાજ એટલે ! એમને હું ધણીવાર કહેતી—

“તમે મારા દેવના દિધેલ છો !”

એમનું સુંદર સ્વરૂપ જોઈ કેટલીએ સ્ત્રીઓ મનમાં ને મનમાં બળી મરતી. એ કથા વાંચતા ત્યારે મુખમાંથી અમૃત ઝરવું હોય એમ મને લાગતું. અને સૌને પણ તેમજ લાગતું હતું, એમ હું માનતી. મને આમ માનવાને કારણ હતું—તે એ કે જ્યારે જ્યારે તેઓ કથા વાંચતા ત્યારે સર્વત્ર આનંદ પથરાઈ જતી. સર્વ કોઈ એકીટસે કથા સાંભળતું.

અમે બે મળી એક બન્માં હતાં. ગણીત શાસ્ત્રીઓના આંકમાં કહ્યું છે કે—એકને એક બે—પણ અમે તો એકને એક એકજ રહ્યાં હતાં. આવી રીતે એ ગણીત કરતાંને જીડા પાડી અમે મલકાતાં. મારા નાથ ધણીવાર કહેતા,

“હું તું થયો તું હું થઈ, હું કેહ તું આત્મા બની.”
અને રાત્રીની રાત્રીઓ બાવા આનંદમાં પસાર થતી

સંસારના છળકપટ અને કાવાદાવાથી હું પર હતી. હું મારી જાતને બહુજ સુખી માનતી. કેટલીક પાડોશજો મારા સુખની-પતિ સુખની અહેખાઈ કરતી. દીઝર કે નાની નથુંદ

ન હતા, માત્ર એક જોડાણી. પણ ઓ નસીબ ! આવા સુખી દિવસો વિધાતાને ન ગમ્યા.

એક નાના રજવાડામાં કથા વાંચવાનું આમંત્રણ આવ્યું. તેમાં આગ્રહ કરી મારા પતિનેજ મોકલવાનું લખેલું.

મેં રોકાઈ જવા માટે મારા પતિ પાસે અનેક પ્રસંગો ઉભા કર્યા, પણ આજીવિકાનાં સાધનને માટે જવું જ જોઈએ. વળી મરાઠરદાર રાજા કહેવાય, બે પૈસાની પ્રાપ્તિ થાય, આવાં અનેક કારણોથી હું મારા પતિને ન રોકી શકી અને તેઓ ગયા.

તેમના ગયા પછી બીજી રાત્રે મને ભયાનક સ્વપ્ન આવ્યું. સ્વપ્ન વિષે મેં કંઈક સાંભળેલું. અર્ધ સત્ય હોય એમ ધડીભર વિચાર આવ્યો—મનને મનાવ્યું કે સ્વપ્ન ! અને મનમાં એકજ વિચર આવ્યો—

“ જીવ તું શીદને ચિંતા કરે.....”

સ્વપ્નાં તે કાંઈ સાચાં પડતાં હશે ? એ ખ્યાલ મનમાં આણી મનને સંતોવ્યું—વાતને બૂલી જવા પ્રયત્ન કર્યો.

પણ મારા માટે સ્વપ્નાં સાચાં પડ્યાં અને પાંચમેજ દહાડે એક સીંગરામ ગાડી સાંજના અમારા ઘર આગળ આવી ઉભી રહી. હું તો ઘરમાં હતી. મારા સાસુ સસરાએ અને જોડ સીંગરામમાંથી ટ્રાઇને ઉતારી લાવ્યા અને એક ખંડમાં પહોંચીને એમને સુવાડ્યા.

મારા સાસુ સસરાએ એમને સુઈ જવાનું કહ્યું. અને બધા બહાર આવ્યા—હું જોડાણીને જાહેર કરી અંદર ગઈ—

મારી આંખો આંસુથી ભરેલી હતી. હું રોષ નહોતી શકતી.

મેં ચરણ દબાવ્યા. માથું દબાવ્યું, અરધો કલાક મેં સેવા કરી—

એકાએક જાગૃત થાય તે રીતે તેઓ ઝગડી ગયા અને બોલી ઉઠ્યા—“ મને જવા દ્યો ” હું એમને કપાળે હાથ મૂકી બોલી,

“ નાથ ક્યાં જવું છે ? હું તમારી પાસેજ છું.”

બધું શાન્ત થઈ ગયું. એમણે મારા તરફ જોયું, એકી-ટસે સાતેક મિનિટ જોયા કર્યું. મારા જોઠાણી અંદર આવ્યાં એટલે લોક લજ્જાને માન આપી હું બહાર ગઈ. થોડીવારે એક પછી એક ગામના લોકો જોવા આવવા લાગ્યા.

*

*

*

રાત્રીના એકના સુમારે હું—અને મારા પતિ ખંડમાં એકલાંજ હતાં—સાસુ તથા જોઠાણી સુષ્પ ગયાં હતાં. મારા પતિ લથડતા અવાજે બોલ્યા !—

“ મને છાતીમાં બહુ દુઃખ થાય છે ! ”

મેં શોક કરવાનું કહ્યું અને અગ્નિ લેવા બહાર નિકળતી હતી ત્યાં મારો પગ મારા સાસુના પગને અડકી ગયો. તેઓ જાગ્યા. મેં વાત કરી-તેઓ પલંગ પાસે ગયાં, મને પાછી બોલાવી, તેમની આંખ આંસુથી ભરેલી હતી. જોઠાણી જાગ્યાં—સસરાજી આવ્યા—જેઠ આવ્યા બધા રોતા હતા—મેં રોવા માંડ્યું.

માણસ આમ મરી જતું હશે એ મને ખબર ન હતી.
મેં આજેજ જાણ્યું કે મરણુ તે આ.

અધાં રોતાં હતાં. હું રોતી અંધ યષ્ઠ લાનશૂન્ય બની
ગઈ હતી. તમામ કંઈક કામે વળગ્યા. કામ કંઈ લાવે તો કોઈ
કંઈક. હું તો ફાટી આંખે, ખુદ્દે મોંએ, મારા સ્વામીને
જમીન પર સુવાડ્યા હતા ત્યાં એમના મુખ તરફ એકીટસે
જોઈ રહી હતી. ત્યાં તો સ્વામીના દેહને અગ્નિ સંસ્કાર કરવા
લઈ ચાલ્યા. તેઓ ગયા તે ગયા.

(૨)

અને દોઢ વરસ પસાર થઈ ગયું. મરા પતિના મરણ
પછી આમારા કુટુંબમાં ધણા બનાવો બન્યા, મારાં જોડાણી
સ્વર્ગે સ્થિલાંબાં.

જેઠની ઉંમર તો આડત્રીસ હતી, પણ એમનો વિચાર
લગ્ન કરવાનો ન હતો. કન્યા મળે કે કેમ એ પ્રશ્નમાં શ્રી
માટે ઉતરવું ?

હું આખો દીવસ ધર કામ કરતી, અને જેઠના ન્હાના
બચ્ચુને રાખતી, તેનેજ મારા પુત્ર સવ ગણી માફે બાકીનું
આયુષ્ય વિતાવતી.

બચ્ચુની બા ગુજરી ગયા પછી બચ્ચુ મારી પાસેજ
રહેતો. મારો જીવનક્રમ મેં બહુ નિયમીત કર્યો હતો; પરોઢીએ
ઉઠી પાણી ઉતું મુકતી, પૂજનાં ઠાંમ રચ્ચ કરતી, હંતધાવન
શૌચ વિગેરે ક્રિયાથી પરવારી સમગ્રજી તથા જેઠના માટે પૂજા
સામગ્રી તૈયાર કરતી, ધૂતના દિવા પૂરી રાખતી—ત્યાં તો સાસુજી
બાગે અને ન્હાવાની તૈયાર કરી નહવડ.વે—

સસરા-જેઠ પૂજમાં બેસે. હું નીચે આવી ગૃહકામમાં
રોવાઈ જતી.

*

*

*

બે વરસના વાવરા વાઈ ગયા, સંચાની માફક મારું
શરીર ગૃહકામ કરવામાં નિયમ મુજબ ચાલતું.

એક સવારે જેઠ પૂજમાં બેઠા પછી હું નીચે ગઈ—
મને એમજ ખ્યાલ રહી ગયો કે દિવામાં ઘી પુરુંજ નથી.
આ શંકાએ મારે ઉપર જવું પડ્યું. હું ઉપર ગઈ, દીવો
તો બળતો હતો. પણ ઘી ઓછું હતું. મેં ઘી પુરું. વાટ
જરા શંકારી અને ઉઠતાં મારો હાથ મારા જેઠને અડકી ગયો
—બે વરસ પછી પુરૂષના શરીરનો આ પ્રથમ સ્પર્શ થયો—
તે સ્પર્શ મારામાં અજબ સંચાર પેદા કર્યો, મને બૂનકાળ
માદ આવ્યો, પણ તરતજ એ બધું ભૂલી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો
અને હું ભૂલી પણ ગઈ.....

આ બનાવ પછી મેં લાજ કાઢી હોય, ઉપર કામ
કરતી હોઉં ત્યારે જે જેઠ નિચેજ બેસી રહેતા તે ઉપર લાગ
સાધી આવના અને મને દિલાસાના શબ્દો દેતા.

એક બપોરે ધરમાં કાંઈ ન હતું. સાસુજી કથા સાંભળવા
જમાં હતાં. સસરાજી બજારમાં જ્યા હતા, નાનો બચ્ચુ સુઈ
ગયો હતો, ત્યાં જેઠ બહારથી આવ્યા. હું અંદર ઓરડામાં
બેઠી બેઠી રામાયણ વાંચતી હતી. જેઠ ધીમે પગલે મારી
પાસે આવ્યા અને પાછળથી મારા ખભાપર હાથ મૂક્યો. હું
દાઝી હોઉં તેમ ઉભી થઈ, જેઠ સામે જોયું. તેમની આંખમાં
કામાગ્ની ઝગહગતો હતો. હું કાંઈ બોલું ત્યાં તો તેમણે

મારો હાથ પકડ્યો, અને મને પાસે ખેંચી. મેં તેમના પંજ-
માંથી છુટવા ધણો પ્રયત્ન કર્યો પણ મારા સર્વ પ્રયત્નો
નિષ્ફળ ગયા.....અને.....અને.....માઈ શિયળ ધન
ગયું. ત્યારથી મારા જીવનમાં અનેક ફેરફાર થઈ ગયા. અનેક
વખતથી રોકી રાખેલી વાસનાઓ પ્રમળ પ્રવાહથી બહાર
નીકળી આવી. જેને હું પ્રથમ પાપાચાર માનતી તેમાં હવે
હું આનંદ માનવા લાગી. તેનાં સ્વપ્નાં સેવવા લાગી.

મારા દિલમાં એક નવીજ ઇચ્છા પ્રદિપ્ત થઈ. મને માતા
થવાના કોડ થયા અને એ ઇચ્છા પૂર્ણ કરવા હું પાપાચારના
છેલ્લા પગથીઆં સુધી ઉતરી.

*

*

*

મને ગર્ભ રહ્યો. સાસુ સસરા જાણી ચુક્યાં. ગામમાં
વાતો થતી તે મને મારી પાડોશજી વાલીબાઈ કહેતાં.

એક કમનસીબ પળે સસરાજીને કાર્યનો કોણ વિધાતા છે
એ પણ જાણ થઈ.

હું મનમાંજ આનંદ પામતી કે હું માતા થઈશ, મારા
બાળકને બહાલ કરીશ, પણ તે બધીય ઇચ્છાઓ મારા મનમાંજ
રહી. એક દિવસ મને કાંઈક પાવામાં આવ્યું; મારા ગર્ભને
પાડી દેવામાં આવ્યો. હું સમાજમાં હલકી ગણાઉં તેટલા
માટેજ આ કામ કરવામાં આવ્યું. હું મનમાં ધણીજ
પરિતાપ પામી. ફરીથી મારો ઇચ્છા ફળીજૂત થાય તે માટે અમારો
પાપાચાર ચાલુજ રહ્યો અને ફરી પાછી હું ગર્ભવતી થઈ.

મેં આ વખતે ધણી સાવચેતી રાખી પણ આ વખતે
પણ આગળ માફકજ મારી જાણ બહાર મારો ગર્ભપાત

કરવામાં આવ્યો; હવે મેં નિશ્ચય કીધો હતો કે મારા ગર્ભને નહિ મારવા દઉં-મારા ગર્ભને શા માટે મારી નાખવો પડે ! અને મેં હવે એમજ હઠ લીધી. ઘરમાં કંકાસ થયો, મને અનેક જણે સમજાવી. ગામમાં મારો વાતો થવા લાગી; પણ હવે હું નફરત બની હતી.

મેં જ્ઞાતિના પટેલાને મારો કીરસો લખી મોકલ્યો, જીવાનીઆઓને જલજી કરી, પણ વ્યર્થ:

જ્યાં સુધી હું પાપની ભાગીદાર બનતી હતી, મારા ગર્ભનો નાશ કરતી હતી, ત્યાં સુધી ઘરના અને બહારના સૌ દ્રોષ મને ધર્મીષ્ટ સમજતાં.

મેં ખુદા શબ્દોમાં જણાવી દીધું કે હવે હું વધારે પાપમાં પડવા માંગતી ન હતી.

સમાજમાં ગુપ્ત પાપાચાર કરવાની છુટ છે, ગર્ભપાતો કરનારા ખુદો બાકર, સરે બાકર, સમાજમાં ભાગ લઈ શકે છે, અને ગર્ભનું રક્ષણ કરનાર-એને બચાવનાર પાપી ગણાય છે.

હું પણ મારા નિશ્ચયમાં મક્કમ હતી. મારો હેતુ પાર પાડવા સાસુ સસરાનું ઘર તથા મારા પિતા આગળ ગઈ, તેઓ પણ મને રાખવા તૈયાર ન હતાં, તેમણે તો મને એક ટંક રોટલો સુધ્ધાં પણ ન આપ્યો-તેમણે પણ ગર્ભપાત કરી નાખવાની સલાહ આપી.

આવા ધર્મી માતા પિતા-સાસુ સસરાના વિચારો જોઈ, તેમની સમાજ બીજા તરફ મને દયા આવી-સમાજ પર તિરસ્કાર આવ્યો.

મેં પાસેના ગામમાં જવા વિચાર કર્યો. ત્યાં દરેક જાતની સગવડ છે, એમ હું બાંધુતી, ત્યાં ગઈ.

હોરપીટરનો આશરો લીધો અને મારા ગર્ભને મેં બચાવ્યો.

*

*

*

હું નિશાળ લણાવું છું, મારો બચ્ચુ ચાર વરસનો થયો છે, એનામાં પૃથ્વી સંતોષ છે.

દેવત્રીએક મુદત પછી મારા સાંભળવામાં આવ્યું કે મારા જેઠ બકાળે મરણ પામ્યા. સંસુ પણ પંચરત્ન પામ્યા અને સસરાણ જન્મારી થયા- મારા જેઠનો બચ્ચુ ગાંડો થઈ ગયો.

આ બધા બનાવો બન્યા પછી મને એકજ વિચાર આવે છે કે એકજ રૂપરૂ અને માફ અધઃપતન—

આ બધું કેના પાપે ?

પત્રાવળી

પત્રાવળી

પ્રિયતમ !

ધીરજની પશ્ચ હદ હોય છે. તમેએ શું કશું હતું તે માદ છે ! માગ જીવનધનના અધીકારી, તમારું હૃદય શું આટલું બધું કઠીણ છે ?

માન કયા પાપે આપ મારા સાથે અબોલા લઈ બેઠા ? અરેરે પ્રભુ ? તું દિન દયાળ છે ? તારું ગિરદ જમ તેલું તને....અરેરે હું આ શું લખું છું ? લખું નહિ તો શું કરું અંતરની આંતર વેદનાઓ લખાવે છે.

ત્યારે વાંકે કાનો ? મારા કર્મનોજ.

નાથ ! અવળે હાથે જોર પુછ હોય, બહેતાં નીર અટ-
કાબાં હોય ? લીલાં ઝાડને ઉખેડી નાંખ્યા હોય, ધાવતાં બાળ-
વાછરૂં વિખુટાં પાડ્યાં હોય ! અરેરે ! ! નાથ, શું મેં ગયા
ભવમાં તેવાં પાપ કર્યાં હશે ? તેથીજ શું મારા પર આપનો
કોપ ઉતર્યો છે ?

નાથ, ભુતકાળ યાદ છે ત્યાં સુધી એમાંનું કશુંએ
પાપ મન, વચન કે કર્મથી નથી ક્યું.

પતિદેવ ! દયા, દયા.

મારા જીવન ! યાદ છે તમને ? તમે મેટ્રીક કલાશ્રમાં
હતા, પરિક્ષાના દિવસો નજદીક આવતા હતા, તમે આખી
રાત્રી વાંચતા-હું પણ તમારી સાથે સાથે જાગતી, પણ....
પણ....એ અકાદ એ દિવસજ ચાલ્યું.

તમેએ ત્યાં બેસવાની મનાઈ કરી, એ મનાઈ હજી
કાયમ છે. નાથ ! મારો વાંકે-ચુંહો ?

તમે પાસ થયા. મુંબઈ ગયા તે ગયા. એકે દિવસ મારા
પર પત્ર લખ્યો છે ? દેશમાં આવો છો ત્યારે મને એકે
દિવસ ગ્રેમથી, અરે અમસ્થીએ બોલાવી છે ?

અમે સ્ત્રીઓને શું હુદય નહિ હોય ? મુંબઈની ફેશને
બધ બહોલી સ્ત્રીઓ કરતાં આપની નજરમાં શું હું ઉતરતી-
લાયું છું ?

આ હુદય-મારા હુદય નાથનાં દર્શન માટે-એક લીટી
માટે તલસી મરે છે, તો શું આપનાથી એટલી કૃપા નહિ
થાય ?—

નાથ ! બૂલો છો.

આજ એ વાતને ત્રણ ત્રણ વરસના વાયરા વાઈ ગયા; તમે ! ખી. એ. બહો છો, એ વાત જાણતાં હું હવે સમજી ગઈ.

મેં પણ થોડો અભ્યાસ કર્યો છે. તમને હું મનું એટલા માટે મેં વાંચતાં લખતાં શીખી લીધું-હવે ?

તમારા હૃદયમાં મારા માટે શું છે તે હું સમજી શકતી નથી. તમે કહો તે કરવા હું તૈયાર છું. મારા નાથની આરા પાર પાડવી. એજ મારા જીવનની અભિલાષા છે. શું મારી એ અભિલાષાઓ પુરી નહિ પડે ?

નાથ ! એકાદ પત્ર-ફક્ત એક લીંટી બપ્પી, દાસી પર દયા લાવી કિંકરી પર કરજી કરજો.

લી. હું-હું
, આપની સદાની દાસી
સરલા

૬

મુલ્ય ૫ તા.-૧૫-૬.....

અગિની સરલા !

જાનો એક દુઃખદાયક ખપ્પર આપવાની મને ફરજ પડે છે.

જોકે—આ વાત જોઈલા ૪ માસ થયાં હું સાંભળું છું પરંતુ એ સાંકળેલી વાતમાં મને શ્રદ્ધા નહોતી એટલે એ વસ્તુ સ્થિતિ જાણવા માટે ખુબ પ્રયત્ન કર્યો, અને છેવટે જાણવા પામ્યો કે મારા મિત્રે.....કોઈ મોઢા ધરની

છોકરો સાથે પરણવાનો નિશ્ચય કરી નાખ્યો છે, અને હુંક સમયમાં તે પરણી પશ્ય જશે.

આ બગ્ન બટકાવવા હું મારાથી બનતા પ્રયત્ન કરું છું, અને બહેન ! તારે પણ પ્રયત્ન કરવો.

આ પત્ર મળે કે તુરંતજ તારે માતા લખ્યા પ્રમાણે કરવું; તારા જીવનને વેડછી નાંખનારી નારી બહુ સ્વરૂપવાન છે. બી. એ. બણે છે. સુધરેલ કુટુંબમાં ઉછરેલી છે, તેની રહેણી કરણી અને ગિયારો સુધરેલા છે, છતાંયે એતો અજ્ઞાતજ છે કે હું જેની પતિન થનાર છું તે પરણીત હોય તેને એક પતિ છે.

હવે શિરનામું જણાવ્યા પ્રમાણે તારે રમુને એક પત્ર લખવો; તેમાં તારો તમામ દકિકત જન્મથી વ્યાજ સુધીની જણાવવી, એટલે એ વાતનો અંત આવી જશે. એ રમુ સાથે તારા પતિ પરણનાર છે.

આ બગ્ન બટકાવવા મેં મારા પ્રયત્નો શરૂ કરી દીધા છે,
હીં તારો ધર્મબંધુ

રમણ

૩

.....તમર

તા. ૨૦-૬-૧૯

રમુ બહેન !

આ પત્ર વાંચતાની શરૂઆત તમો લખનાર કોણ છે, એ વાંચીનેજ કરશે. નામ તમને અગ્નિયુ લાગશે; પરંતુ મારી નામ વિનંતિ છે કે આ પત્ર પુરેપુરો વાંચશો.

આપ ગૃહસ્થાશ્રમમાં ઉછરેલાં છો, ડેળવામલાં છો, તો આ પત્ર વાંચી રહ્યા પછી આપની ગૃહસ્થાષ્ટ અને ડેળ-વણીને યોગ્ય લાગે તેમ વર્તીને.

રમુ ખેન, તમે મારાથી અજ્ઞાતજ છો, પણ ભવિષ્યમાં થનાર એક બનાવ પછી હંમેશને માટે તમને મારાં સંબંધી બનાવશે. કારણ કે ખેન, હું તેજ અભાગીની છું કે જેના પતિ સાથે તમે ટુંક સમયમાં ભેટ કરનાર છો.

ખેન, તમે ભણેલાં છો, ગણેલા છો, ઉચ્ચ ડેળવણી પ્રાપ્ત કરી છે તો મારા નાથને રીઝવજો. તેમને દરેક રીતે સંતોષ પામે તેમ કરજો.

ખેન, જે સુખ મારા નસીબમાં ન હતું તે આજે તમને પ્રાપ્ત થાય છે, તો જરૂર તેને દિપાવજો.

ખેન ! હું તો ગરીબ ગૃહમાં ઉછરેલી, તેમના સરખું શિક્ષણ લીધેલી તેમના જીવનમાં સંતોષ અને સુખ તેમના માનવા મુજબ આપી શકતી નથી. ખેન, તમને પણ હૃદય છે તો વિચાર કરી જોશો કે કંઈ હિંદુ બાળાકાના જીવનના પતિ રીઝવવાના, પતિને પોતાને કરવાના તેની આજ્ઞા ઉઠાવવાના કોડ નહિ હોય ?

ખેન ! એ નહાના હતા. મેટ્રીક સુધી તો મારા સાથે ઠીક રીતે વર્તતા, પણ જ્યારથી મુખ્યમાં પગ મેલ્યો ત્યારથી તેમનો મારા પ્રત્યેનો મોહ ઓછો થઈ ગયો હતો ! ખેન, મારાં નસીબ ! ! હું તો પ્રશ્નર પાસે એજ માયના કરું છું કે, જ્યાં હોય ત્યાં પ્રભુ તેમને સુખ અને સંતોષ આપશે.

જહેન, આ માટે હું તેમને દોષ નથી દેતી, દોષ દષ્ટિ
મારા નગીયનેજ. મત્ર મારા હૃદયની લાગણીઓ વચ્ચે ન
થતાથી આ પત્ર લખી રહી છું. તમે પણ ઓ છો, તો સ્ત્રી
હૃદયના લાવ તમે જરૂર સમજી શકશો.

જહેન, એ-મારા-નાથ અભિલાષી છે, લાગણીવાળા છે
તો તેમના હૃદયને જરાય ઓછું ન આવવા દેશો એજ.

લી૦

હવેહવે તેમનાજ ચરણની રજ થવા
ધ્રુવિતી અને દુરથીજ તેમના સુખે
સુખી અને દુઃખે દુઃખી થતી અભાગીની

સરલા.

મુંબઈ, ૨૨-૬-૧૯.....

બહાણી જહેન સરલા;

આ પત્ર મળ્યા પછી હું બહુ વિચારમાં પડી ગઈ છું.
મારા પિતાશ્રીને આ વાતની જાણ મેં કરી નથી; હવે જો
તમે આંદિ આવો તો આપણે કંઈક તોડ લાવીએ.

તમારું આવવાનું ગુપ્ત રાખવામાં આવશે.

લી૦ રમુના

સ્નેહ વંદન.

આજે સરલા આંદરોડ ઉતરી, તદ્દન અજાણી હતી; એના
લખ્યા પ્રમાણે પ્રસાદ સ્ટેશને આગ્યો હતો.

પ્રસાદ-સરલાને એની ઠોષ દૂર દૂરની સગીને ત્યાં મૂકી
આગ્યો અને ત્યાર બાદ રમુને આ વાતની જાણ કરી.

રમુના પિતા એડીસે ગયા પછી પ્રસાદની સહાય વડે
રમુ સરલાને મળવા ચાલી.

ખન્ને મળ્યાં. એ કલાક સુધી વાતો કરી. રમુની આંખમાં
અશ્રુ હતાં.

રમુનો પિતા આ વાતથી તદન અચ્ચત્ હતો.

ચાર દિવસ પછી રમુના લગ્ન હતાં, રમુ મોઢા ઉપર
ઉદાસીનતા દેખાવા ન દેતી.

પેણે યુવાન આનંદમાં હતો.

આજે લગ્નનો દિવસ હતો, વરરાજ તરફથી રત્ની વર્ગમાં
એના કલાસમાં લણ્ણી એકાદ એ એની કંમેનીયન પણ હતી.

રમુ તરફના તો ઘણાંયે હતાં.

રમુ હમેશાં ખુલ્લા મોંએ ફરતી. આજ એણે ધુમટો
કાઢ્યો હતો. લાસ મંડપમાં આવી, ખન્નેનો હસ્તરેખાપ થયો.

હાજરી આપનાર બહેનપણીએ ધુમટો કાઢી નાંખવા
કહ્યું, રમુ તો માનેજ નહિ, એકાદ બહેનપણીએ ધુમટો કાઢી
નાંખ્યો, એનાથી બોલાઈ બવાયું કે

“રમુ બહેન ક્યાં છે?”

સુવકની નજર તેના તરફ ગઈ, એ તો ચહેરા બેધ શીકકો
પડી ગયો હતો, એને મૂર્છા આવી.

રમુના પિતા લાલચોળ થઈ ગયેલા, ચારે બાજુ બેવા
લાગ્યા.

રમુ અંદરના ખંડમાંથી આવી પિતાને પગે પડી.

બધાં વીખરાઈ ગયાં. અંગત સગાં અને રનેહાઓ રણાં.

રમુએ બધી વાત પિતાને કહી. રમુના પિતાએ સરલાને
આહાર માન્યો, અને યુવક તરફ જોઈ બોલ્યા.

“ સરલાને ખાતર તારાપર કાપદેહર પગલાં નથી લેતો.”

સરલાને તેનો પતિ મળી ગયો.

મધરાતનો સુમાર હતો, શેરીમાંના કુતરાના અવાજ
સીવાય બંધે શાંતી હતી, દુરથી કોઈ પસાર થનારની એક
છળવાળા માળની બારી પર દ્રષ્ટિ પડી જેથું તો એક મદ
ભરી યુવતી તોફાને ચઢી હતી. તે છળમાંથી પુરુષનો હાથ
છોડાવી અંદર નાસી ગઈ. પુરુષ પણ પાગલ થઈ દેડ્યો. રસ્તા
પરના રાહદારીએ ઓરડાના દિવા હેલવાઈ જતા જોયા. અને
એક તોફાની સ્વર સંભળાયો. “ ખસો અહિંથી તમારે
તો રમુ બહેન સાથે પરચું હતું ને ?

અને પછી.....

શું શું થયું-શું શું કયું-મને પૂછશો નહિ.

ભગ્ન કે કાયદેસર
વ્યભિચાર ?

લભ કે કાયદેસર વ્યભચાર ?

મને સ્વપ્ને પશુ ખપાણ ન હતો કે મારા જીવનની આ દશા થશે. નાની હતી ત્યારે કન્યાશાળામાં કેળવણી લીધી અને બા, અને બાપાના માયાળું જીવ નિચે સુખમાં ઉછરી. પશુ એ સુખ સ્વપ્નવત્ હતું.

અમારા સંસારમાં પરશુવું એ અમારા મુખ્યત્વારની વાત ન હતી. મા બાપ ગમે ત્યાં અમને પરણાવી એમની ફરજ પુરી કરતાં. પોતાના ઉપર દિમાલય પર્વત જેટલો ભાર હોય તે દુર થયો, એમ પરણાવ્યા પછી કન્યાના માબાપને થતું; અને છુટકારાનો દમ મૂકતાં. પછી લગ્નને કન્યાને ગમે તે રીતની આપણા આવે.

મારા માટે પશુ તેમજ બન્યું.

આજે મારાં લગ્ન હતાં. જાન આવવાની હતી. હું આનંદમાં હતી, અને એ આનંદમાં મારી સખીઓ વધારો કરતી હતી. પ્રેમથી તેઓએ મને પીડી ચેળીને નવરાવી, સુંદર વસ્ત્રો પહેરાવ્યાં. અને મારી મસ્કરીઓ કરવા લાગી.

અમો સૌ આનંદ કરતા હતાં, એટલે વખત ક્યાં વિતી ગયો તેનું જાન ન રહ્યું. પણ માતા, પિતાનાં દિલ-એમનાં મુખ જોતાં મને રપટ જાન થઈ ગયું કે ઉપરથી તેઓ આનંદમાં હોય તેમ લાગતું હતું. જાણે જાણપરે મેં એમનું હૃદય વાંચી લીધું એમને આંતર વેદના છે એ જાણી શકી, પણ ક્યા પ્રકારની વેદના તે ન જાણી શકી.

ભાવિ પતિને જોઈ મારી સખીઓ મારા પાસે આવી, પણ ધડીભર પહેલાંને આનંદ તેમના ચહેરા પર નહતો. એમને ફરજિયાત આનંદ રાખવો પડતો હતો.

માયરાનો વખત થયો. અને અમારા સ્તિ રિવાજ મુજબ અમારો એટલે મારો અને મારા ભાવિ પતિનો હસ્ત મેળાપ થયો. એટલે હવે એ મારા પતિરાજ થયા. મારા તન-મન-ધનના અધિકારી: હસ્ત મેળાપ વખતે ધુમટામાંથી મેં નજર કરી તો મારા પતિદેવની શારીરિક દુર્ઝળતા મારી નજરે પડી. ત્યારથીજ મને અનેક પ્રકારના સારા નરસા વિચારો આવવા લાગ્યા.

આ લગ્ન પ્રસંગના ત્રણ દિવસો પસાર થઈ ગયા. મને સાસરે વળાવી-પૂતળાની માફક હું ગઈ. મને આ લગ્ન-માંથી છુટવા માટે અનેક વિચારો આવ્યા, પરંતુ હાથાર ! હિંદુ સંસારમાં “ દિકરીને ગાય દેરે ત્યાં જાય.”

હું સાક્ષરે બાવી. એક દિવસ, બે દિવસ એમ કરતાં સાત દહાડા પસાર થયા. પણ પતિદેવનું મુખદર્શન તો ભાગ્યેજ કોકવાર થતું.

સાસુએ સાસુપણું બાદરી સારા નરસા બોલો સંભળાવવા શરૂ કર્યાં. અને મારા પગલાંના પ્રતાપે મારા દેવની માંદગી વધે છે એવા શબ્દો મારા કાન પર આવ્યા.

હું બાધે ખુણે બેસી રહતી. મને કોઈ છાતું રાખનાર નહતું. દુઃખિણીનું કોષ બેલી નહતું. હતી માત્ર એક નાની નળુંદ. તે મને બોલાવતી. મુજ અભાગિણીનાં આંસુ લૂછનાર તે માત્ર એકજ હતી.

એની સાથે હું સુષ્પ મારી રાત્રિ પસાર કરતી. દુઃખી-આંતો વિસામો, ખારા સમુદ્રની મીઠી વીરડીરૂપ-મારી સંભાળ રાખતી.

મને એકજ વિચાર આવતો કે આવા રોગી પતિ સાથે મારા માખાપે શા માટે પરજીવી હશે ?

ખેર ! મારાં કિસ્મત. પણ હવે સાસુ શા માટે મને એમની સેવામાંથી પણ વિમુખ કરતી હશે ? એ વિચારે મારું હૃદય ડાંખતું.

સાસુના બોલ કડવા ધુંટની માફક ગળી જતી. પણ કંઠાસ બંધ પડવાને બદલે વધતોજ ચાલ્યો.

હું ખરાબ પગલાંની ગણવા લાગી.

મેં મારા પતિની સેવા કરવા માટે અનેક પ્રકારે વિનવણી-આગ્રહ કરી. પણ મારું કોણ સાંભળે ?

અમો ઉમ્મર લામક હતાં.

કેાઇક વખતે લાગ સાધી, બધા ધરકામમાં મશગુલ હોય તે વખતે છાનીમાની પતિદેવ સુતા હોય ત્યાં જતી. એમનું માથું અને પગ દાબતી, પણ એ બધું ઝાઝીવાર ન ટકતું, સાસુજી પધારતાં. હું ઘુમટો કાઢી બાજુમાં ઉભી રહેતી, એચાર ગાળો સાંભળતી, નજર પતિદેવ તરફ ફરતાં, ત્યાં હું શું જોતી ? તેમની આંખમાં આંસુ નજરે પડતાં; માં કાળજી કપાઇ જતું, અને આરતે આરતે નીચું જોઇ ચાલી નિકળતી. પાછળથી સાસુજીના શબ્દો સંભળાતા.

“ રાં.....ડ.....છ.....પર.....પગી આવી છે તે મારા દેવ જેવા દિકરાનો જીવ લેશે.”

*

*

*

(૨)

પરણાના દસરીયા પૂરાં ન થયા અને હું રાંડી. મને તો એકજ વિચાર થતો કે હું પરણી હતી કે નહિ ?

પતિને પ્રેમાળ હસ્ત આ શરીરને આડકથો પણ નહિ, ત્યાં તો તેઓ ગયા !

રાંડયા પછી પીયર આવી. મારા શયુગાર ઉતરી ગયા. કૃપા એટલી કે મારા વાળ રહ્યા. જો કે એક વખત તો દુર કરવાજ પડ્યા. મારા માતા પિતા જીંદગીનો અરધો ભાગ પચાર કરી ચુક્યાં હતાં. તેઓ એકાંત મળતા વિનોદમાં પડતાં. આ સુખની મને અદેખાઇ થતી.

કંઈ યુવાન વિધવા આ સુખ જોઈને અદેખાઈ ન કરે ? છતાંય હિંદુ સંસારની ખુબીની બલિહારી છે. જગતમાં આ એકજ એવો સમાજ છે કે જ્યાં ધરમાં યુવાન વિધવા દિકરી હોવા છતાં માબાપો સુખેથી મોજ ઉડાવે છે ! માતા પિતા આનંદમાં રાત્રિ પસાર કરે જ્યારે મારા જેવી કે કમનસીબ ધર બહારની ઓરડીમાં કે અંદરના ઓરડામાં ટુટીયું વાળી રાત કઢાટે.

ધરમાં બનતા આ બનાવોએ મારા જીવનમાં પલટો આણ્યો. અમારે ત્યાં મારા બાપુનો એક યુવાન મિત્ર આવતો. એ મારું દુઃખ કળી ગયો હતો, અને મને જોઈ છાનાં છાનાં નિસાસા નાંખતો; એ વખતે હું તો એમજ સમજતી કે મારા દુઃખને દિલાસો દેનાર આ એકજ છે. મારામાં વિકાર લાવના ન હતી.

બાપુ, ઘેર ન હોય ત્યારે પણ એ યુવાન આવતો કલાકોના કલાકો મારી સાથે વાતો કરતો-ઐશીતો હતો, બપોરના બા બહાર પાડોશમાં વાતો કરવાં ચાલ્યાં જતાં એટલે અમને એકાંત મળતી. પણ એ એકાંત હજી સુધી મારે મન શુધ્ધ હતી.

જ્યાં સુધી અમારી આ જાતિની વાસનાઓ બદલાતી નથી ત્યાં સુધી પુરૂષની લાવનાઓ લલે ગમે તેટલી વિષમયી લગ્નપુર હોય છતાંયે એમનું કશુંએ પરિણામ આવતું નથી.

ત્યારે શું આ જગત પુરૂષોને મહાત્ કરી શકતું હશે ?

હવે મને જોજી વિચારો આવવા લાગ્યા, સંસારમાં રત્રી અને પુરૂષોની વાસનાઓમાં કેની જીત થતી હશે ?

પુરૂષોના પ્રયત્ન પ્રયત્ન આગળ, એમના અનેક પ્રયત્નો પાસે રત્રીઓ ગુલામ છે, અને વાત એમ છે કે બન્નેની વાસનાઓમાં ફેરફાર થવા વગર તેવું બનતું નથી. તાળી એક હાથે પડતી નથી.

યુવાની, એકાંત અને યુવાન પુરૂષ સાથેનો વાર્તાલાપઃ આ બધા સંજોગોમાં ક્યાં સુધી વાસનાઓ શુદ્ધ રહે ?

દરરોજનો સહવાસ એ સૌ કરતા વધારે ભયંકર છે. અને એ હીસાબે મારે ત્યાં આવતા યુવાન સાથેનો પરિચય વધ્યો. એટલે કે એના વાર્તાલાપે હાસ્યનાં પ્રસંગો આવવા લાગ્યા, એ હાસ્યમાંથી શરીર સ્પર્શ થવા લાગ્યો, અને છેવટે એક દહાડો એના બન્ને હાથ મારી કમર આશ્રપાસ વીંટાઇ ગયા. મેં માફ આપું શરીર એની બાથમાં નાંખી દીધું. એણે મને ખુબ ચુંબન કર્યાં. અને પછી.....

(૩)

નહોતી બાજુતી કે ખાવા આનંદમાં હું સમજા થઈશ.

આમ બન્યા પછી મારા અવસરોમાં ફેરફાર થવા લાગ્યો, મારા શરીરનું કદ વધતું જતું હોય એમ મને લાગવા માંડ્યું; બા અને બાપાએ ધર બહાર નિકળવાની મના કરી, એકાદ બે વખત તો મને ધમકાવી અને એટલાથી ન ધરાતાં એક

રાત્રે મને મારી. પેલો યુવાન હવે ઘડુજ ઓછો આવતો અને આવતો તેપણ મારા પિતાની હાજરીમાં.

એક દહાડો મારાં બાએ આમ કેમ બનવા પામ્યું તેની તપાસ કરવા મ.ડી. હું હવે અજ્ઞાત ન હતી, મેં પેલા યુવાનનો અને મારો સંબંધ જણાવી દીધો. પણ મારી વાત કોઈએ ન માની હોય એમ મને લાગ્યું.

બા અને બાપાએ પોતાના એક કુટુંબીનું નામ લેવાનું કહ્યું. જે કુટુંબી સાથે એમને રાચતી ન હતી. મેં ચોખ્ખું સંભળાવી દીધું: “મારાથી જુદું તો નહિજ બોલાય.”

એક રાત્રીના હું મારા બાપુ અને પેલો યુવાન ધરને એક બાથે ખુણે બેઠા.

એક વાટકામાં પ્રવહી પદાર્થ હતો તે પીવાનું મને કહેવામાં આવ્યું; આગલી રાત્રે બા અને બાપા છાનીછાની વાતો કરતાં હતાં કે “આને ટુંકી કરીએ અગર તો અંદરનાનો નાશ કરીએ.”

આ જાણ્યા પછી મારે મારા ગર્ભને નાશ કરવો એ ઠીક ન લાગ્યું.

છુપા વ્યભિચારને સેવવા—પોષવા મારા બા અને બાપા તૈયાર હતાં, એમ મને આ ઉપરથી લાગ્યું.

પ્રભુ ! પ્રભુ ! સમાજમાં કેવા છળ પ્રપંચો ચાલે છે.

છોકરી ફરીવાર પરણવાની ઇચ્છા કરે, પુનર્જનની વાત-ઉચ્ચાર સરખેયે કરે તો મગજનો પારો એકદમ ચડી

જામ. પણ જો એક પાપ ક્યાં પછી ખીજું પાપ-ગર્ભપાત કરવા તૈયાર થાય તો એમાં એમની સંમતિ સમજી લેવી. દિન-દુ સમાજ ! આવું ક્યાં સુધી ચલાવી લેવામાં આવશે ?

પેલા યુવાને મને બહુ સમજાવી. પણ એની શિખામણ કોઈ પણ રીતે મારા મગજમાં ઉતરેજ નહિ.

અને ઉતરે પણ કેમ ?

મને એણે બહુ આગ્રહ કર્યો ત્યારે મેં શરમ મુકી, છેલ્લે પાટલે બેસી જવાખ આવ્યો.

“શરમ નથી થાતી, તારા છોકરાને તુંજ મારવા તૈયાર થયો ? નરાધમ ! તને શરમ નથી આવતી ? પહેલા દિવસે બૂલી ગયો ? મારા ખાતર જન આપવા તૈયાર થયો હતો. એ બધું. ક્યાં ગયું ?” શું જવાબ આપે ? એ ત્યાંથી બા અને બાપા પાસે ગયો, ગુસ્સપુસ ગુસ્સપુસ વાતો કરી. અને રાત્રિના સાડા અગીઆરના સુમારે અમે સર્વે ઘર છોડી સ્ટેશન આવ્યાં. હું મારા બાપા અને પેલો યુવાન :

અમદાવાદની એક હોસ્પિટલમાં મને લઈ જવામાં આવી. ત્યાં દાખલ થવાનો વિધિ કરવામાં આવ્યો. પેલા યુવાનની દુર દુરની એક સગી બાઈ આ હોસ્પિટલમાં નોકર હતી.

પ્રથમ માઈ નામ, ગામ, જાત અને ઉંમર એમ લખવામાં આવ્યું, “આ ગર્ભ કોનો છે ?” એમ જ્યારે પુછવામાં આવ્યું ત્યારે મેં પેલા યુવાન તરફ આંખણી ચીધી. પ્રશ્ન પુછનારે યુવાન તરફ નજર કરી અને પુછ્યું.

“આ બાપ સાચું બોલે છે?”

મારા બાપા વચ્ચે બેલવા જતા હતા. પરંતુ તેમને અટકાવી ફરી પૂછ્યું.

જવાબમાં એ મૌનજ હતો. એનું નામ પુછવામાં આવ્યું!

આ વિધિ ખલાસ થયો. થોડા દહાડા હું એ હોસ્પીટલમાં રહી, ત્યાં મેં પુનર્જન આવ્યો. જે ગર્ભને મારી નાંખવા માટે બા, બાપા અને એના ઉત્પાદક પ્રયત્ન કરેલો તે તો નિષ્ફળ નિવડ્યો.

મને એકજ વિચાર આવતો હતો. મારી વાસનાએને ન રોકી શકી અને મેં બલિયાર સેવ્યો, બાળકનો પાપી પિતા એને મારવા તૈયાર થયો ત્યારે મેં એને બચાવવા ખાતર બંડ ક્યું.

એક પાપ તો ક્યું, તેને ઓછું કરવાને બદલે બાળ-હત્યા કરી વધારે પાપના ભાગીદાર શા માટે થવું?

બલિયાર સેવે એ પાપ છે, સમાજમાં ધૂણાને પાત્ર છે, મને એકજ વિચાર આવ્યો કે: “પુનર્જન કરું તો કામદે-શ્વર બલિયારમાં દોષ નથી, પરંતુ સમાજની રૂઢીની, શાંતિના નિયમોની પરંપરા તેમ કરતાં અટકાવે, પશુ ગુપ્ત પાપી બની, અનેક પ્રકારના પાપો સેવવા કરતાં યાજ્ઞવલ્ક્ય ઋષિની આજ્ઞાનુસાર પુનર્જન શા માટે ન કરવાં?

અમારા સમાજમાં ગર્ભપાત કરનારી, સરેજગર ફરો શકે, અમારી શાંતિના જમણમાં ભાગ લઈ શકે, એક ફેરે

અજમાવેલું કુકર્મ ચાલુ રાખે તો તેના મારે કસો વાંધો નહિ.

મારે આવા પાપી નહોતું બનવું, સુવાવડ દરમ્યાન મેં નિશ્ચય કરી લીધો કે વધારે અવશાસ્ત્ર કરવો. અને જીવનને ધર્મિક પંથે વાળવું.

ભાગ્યવશાત્ લાલસાઓ સતેજ થાય તો ? તો શું ? પુનર્જન કરવું. પછી ભલે પિતૃગૃહનો ત્યાગ કરવો પડે !

પિતાએ શું સુખ આપ્યું. છતી આંખે જોયા છતાંયે, મરણને કાંઠે ઉભેલા પુરૂષ સાથે મને પરજાતી, એમણે મારો નજરે તપાસ ન કરી.

અને આથી આગળ વધતાં-હું શું લખું ? જે ધરમાં સેજથી વીસ વર્ષની, જેની યુવાની ખીલતી હોય એવી વિધવા હોય, એના મા, બાપોના દાંતો પડી ગયા હોય છતાં પ્રેમ-મિત્રાંસાના પ્રયોગો કરતાં હોય, એકાંતવાસ ભોગવતાં હોય, તે ધરની વિધવા વ્યભિચાર ન સેવે તો ખીજું શું કરે ? મા બાપોને વિચાર સ્મરણો પશ્ચ ન આવે કે, અમારી નજર સામે પડખેના ખંડમાં યુવાન વિધવા પુત્રી બ્રહ્મચર્ય સેવી રહી છે, ત્યારે અમે અર્ધ પાકટ અવસ્થાવાળા, અમારી વાસનાઓને નથી રોકી શકતા, કહો, કહો ! સમાજના નેતાઓ ! કહો ! આવા વાતાવરણમાં ઉછેરેલી યુવાન વિધવા વ્યભિચાર ન સેવે તો ખીજું શું કરે ?

મારા પુત્રને હું અમદાવાદમાં એક સારા વિદ્વાન માણસના શરણમાં મુકી આવી. હું એક રાત્રે ધરે આવી. તેજ

રાત્રે મારા બા, અને બાપાએ ખુબ મારી યુવાન પુત્રીની જે જગ્યાએ જોવાનો અધિકાર નથી તેવી જગ્યાએએ મને કામ દીધા.

હું સમજી ગઈ હતી. બધાનું કારણ મારા જાણવામાં આવી ગયું હતું-જે મેં ગર્ભપાત કર્યો હોત તો જરૂર મારું સમાજમાં સ્થાન હતું. પિતાનું ગૃહ સદાને માટે ખુલ્લું હતું.

બીજી રાત્રિએ મને લઈ મારા બાપા બહાર ગામ લઈ ચાલ્યા.

મુસાફરી દુઝી હતી. છતાંયે એટલા નાના રસ્તામાં મને દુઝી કરવાના એટલે મારી નાખવાના પ્રયોગો મારા ઉપર અજમાવ્યા.

પ્રભુએ તેમ ન થવા દીધું અને હું બચી “વનિના શિક્ષણગૃહ” માં હું દાખલ થઈ. ત્યાંના વાતાવરણે મારા વિચારોને ટેકો આપ્યો.

આવું સુંદર વાતાવરણ શું પરિણામ લાવે?

એક યુવાન સાથે મેં પુનઃલગ્ન કર્યો-મારો પેસો પુત્ર મરણ પામ્યાના સમાચારે મારા દિલમાં દુઃખ થતું હતું.

મુખ અને દુઃખ મનનાં કારણો છે. અમારા પુનઃલગ્ન થયાં અને તેની આવૃત્તિરૂપે મને બીજો પુત્ર આવ્યો. અમારા જગતમાં અમો ત્રણ જણા આનંદમાં છીએ.

એ ઝોકજ વચન કહીશ. હું તો એમજ માનું છું
 “ લગ્ન—એ કાયદેસર વ્યભિચાર કે નહિ ?”

“ જે યુવાન વિધવા બ્રહ્મચર્ય પાળી શકવાને અશક્ત
 હોય, તેણે ગુપ્ત પાપાચાર સેવ્યા કરતાં પુનર્લગ્ન કરવું શું
 વધારે શ્રેયસ્કર નથી ?



કોણ ગુનેગાર ?

કોણ ગુન્હેગાર ?

સ્નેહબીની શરત્ સ્વામિની વર્ષગાંઠ હોવાથી બ્હાલના વધામણાં દેવા આવી. શરત્નો સ્વામિ આ વખતે ધોતીયું શર્ટ પહેરી ફરીઆમ રસ્તાની ખારીમાં ઝેંકીટસે જોતો ઉભો હતો. શરત્ આવી ઝેંનુંયે ઝેને જાન ન હતું. આસ્તે પગલે શરત્ ખારી પાસે ગઇ અને પોતાના સ્વામિની પછવાડેજ પાંચેક મિનિટ ઉભી રહી. છતાં તેના પતિનું ધ્યાન ન ગયું ત્યારે શરતે કહ્યું: “ બ્હાલા !” જવાબ ન મળ્યો ત્યારે ખીજ વખત હાથ પકડતાં કહ્યું: “ મહારા પ્રાણ !”

“ કોણ શરત્ ! આજે કંઈ બેલી પરવારી ?”

“ નાથ ! આજે તો આપની વર્ષગાંઠ છે નાં એટલે. પરવારવું જોઈએ ને ? ”

“ એમ કે ? કહો બીજે શો હુકમ છે મહારી જીવન-જ્યોતિ ? ”

“ કિંકરીના તે હુકમ શા ? ”

“ હુકમ ન હોય તો ફરમાન ફરમાવો પછી કાંઈ છે ? ”

“ તમે તો આમ ને આમ ફરમાવ્યાખ કરો છો ! ”

“ તમે ફરમાજ છો ? ” આટલું કહી શરતના સ્વામી અસુએ તેને પકડવા હાથ લાંબાવ્યો. ફરત્ આઘી ખસી ગઈ. અસુ આગળ આવ્યો અને દિવાનખાનામાં ફોડાદોડ ચાલુ થઈ. આગળ શરત અને પછવાડે તેનો પ્રેમધેણો સ્વામી. ફાય પછવાડેથી ખુરશી પછવાડે, તો વળી કપાટની આડમાં; ધડીમાં ગોળ ટેબલ આસપાસ આંટા મારતી તેના સ્વામીને હાંફાવતી હતી. અસુ પશુ પોતાની સ્નેહલીની શરતને ખીલવવા માટેજ આંખ આડા કાન કરતો. આખરે શરત ફાય ઉપર અસુના હાથે આપ્તાદ પકડાઈ અને બોલ્યો:—“ વહાલી ! તું મને બહુ ચક્રવ્યો ! ” આટલું કહી અસુએ તેને બાથમાં લીધી અને મીઠું ચુસ્કન લીધું.

“ આમ તે અડપલાં થું કરતા હશે ? ” શરતે નીચાં નેજા કરતાં કહ્યું. ચોરની ચાણાકમ વિધામાં પારંગત એવા તમે તો ઉત્તર ‘ ચોર ફાટવાગને દોડે ’ એવું કરો છો ! અસુએ એના મોઢા સામે તાકીને મસ્તક આસને હલાવતાં હલાવત

કહ્યું. “હંઅં..અં...અં” અમે તો તમારે મન ચોરજ ને ?
જોયો દુનિયાનો ન્યામ ? ધડી પહેલાં તો ત્હમે અડપલું કરી
મ્હને થકવ્યો. ”

“હું ક્યાં તમને ડોકાના સમ દેતી હતી કે મ્હારી
પછવાડે દોડો ?” સરતે હસતાં હસતાં નીચી નબરે કહ્યું.

“હ્યો ત્યારે ત્હમારા મોઢેજ ન્યામ કરીએ ” અસુએ
ગંભીર બાવ ધારણ કરી કહ્યું અને એક પાસે પડેલી ખુરસી
પર બેસી ગયો. સામે પડેલી એક રોકીંગ ચેરપર સરત આરતે
આરતે બેસી ગઇ. એના બેસવામાંયે એનાં દરેક અંગો હસતાં
હતાં.

ન્યામ શરૂ થયો. પ્રથમ પ્રશ્ન એ થયો કે આ પ્રશ્નગ
ઉપરિચિત કેમ થયો ? બન્ને વિચારમાં પડ્યાં; મૌન રહી
એક ખીજના મોઢા સામું જોવા લાગ્યાં; આખર અસુએ કહ્યું,
“તમેએ આવી મારી વિચારમાળા બંગ કરી તે તમારો
ગુન્હો. ”

“મેં તમારી વિચારમાળા બંગ કરીજ નથી. ” તઈન
દંકાર કરતાં સરતે બકુટી ચઢાવતાં કહ્યું.

“એમ ? તમે તુરત માનો તેવાં નથી. વારૂ, તમે આ
દિવાનખાનામાં આવ્યાં ત્યારે હું શું કરતો હતો ?”

“જાનામાના સરીઆમ રસ્તા તરફ જોઇ ઉભા હતા. ”

“ઠીક, તમે અંદર આવ્યાં એ વાતની મને જરાયે
અખર હતી ? ”

“ખચર તો હોરીજ જોઇએ, પણ જણાવા ન દીધી
એ તમારી પુરૂષકળા !”

“વાર, તમે મારા હાથને અડક્યાં હતાં ખરું ને?”

“તે..એ...એ...તો અગમ્યતાં અડી જવાયું.”

“હવે અગમ્યતાં, પણ તમે અડક્યાં એ વાત તો
એ ક્ષણ ને?”

“હા, હા, અડક્યા કહો !”

“ત્યારે વાંક કેનો?”

“ત...મા...રો” આટલું એ ક્ષતાં શરતની આંખની
કાકીઓ નાચતી હતી.

“વળી મારો કેવી રીતે?”

“તમે દેડ્યા કેમ?” આંખે આંખ મિલાવતાં શરત એ લી.

“ત્યારે તમે નાઠાં કેમ?”

“તમે પુરૂષોને તે કાંઈ પહોંચી શકાય? અમે હાવાં,
તમે જીત્યા પછી છે કાંઈ?”

“સજ્જ ભોગરો !” આટલું કહી અસુ ઉભો થયો.

“સજ્જ ભોગવવા આ કિંકરી તૈયાર છે.”

“જુઓ ત્યારે આમ.” કહી અસુએ શરતને બગલ-
માં લીધી અને એના બન્ને હાથ શરતની ઠોકની આસપાસ
વીંટાઈ ગયા અને અસુનું મોઢું શરતના મોઢા તરફ ખેંચ્યું
અને તેના ઓપ્ટ શરતના કપોલપ્રદેશ પર ફરવા લાગ્યા.

(૨)

ઉપરનો પ્રસંગ વાંચ્યા પછી વાંચનાર નળથી ચુક્યા હશે કે આ યુગ્મ ખરેખરો આનંદ અનુભવે છે. અસૂ એક ત્રિજયુએટ થએલો નવયુવક છે અને સુરતની શાળામાં ભારતર છે. જ્યારે શરત તેની પ્રાણ; બહેલી ગણેલી અને ગામની માનીતી છે. નવરાજના વખતમાં તે ગામની કન્યાશાળામાં જોના જ્ઞાનનો લાભ દેવા જતી. અને ત્યાં અનેક પ્રકારના બાપણો આપતી. આટલી જોળખાણ વાંચનારાઓ માટે પુરતી છે.

આજે અસૂ નિશાળે ગયા પછી શરત પણ કન્યાશાળામાં ગઈ. તેને ત્યાંની હેડ મીસ્ટ્રેસે દીદી સાથે બહુ જ બહેનપણું થઈ ગયાં હતાં. દીદીની ઉંમર ન્હાની છે છતાં જ્ઞાનમાં તો પૂર્ણ છે. એ પણ શરતને બહેનથી વધુ વહાલ કરે છે; અવાર નવાર મેળાવડા થતા તેમાં શરતનું બાપણુ હોય જ; આજે ગામના પ્રતિષ્ઠિત વેપારી તરફથી કન્યાશાળાનું નવું મહાન ખુલ્લું મુકવાનું હતું. નિશાળના મહાનને શબ્દમારવામાં આજે હતું. કંપાઉન્ડમાં સામીઆનો-તંથુ નાખવામાં આવ્યો હતો ગામના સંભાવિત ગૃહસ્થો ઉપરાંત ગામનો ડેળવાલો પ્રભુ વર્ગ અને બીજી નિશાળોના ભારતરોની હાજરી પણ હતી. એટલે આવા મહાન મેળાવડામાં શરત ન હોય એ કેમ અને? સલા મંઠપ ચિહાર ભરાઈ ગયો હતો-પ્રમુખસ્થાને એક નગીરદાર હતા. સરકારમાં બાળાના માથનો થયાં અને ત્યારબાદ સલાના શિષ્ટાચાર પ્રમાણે કેટલાક મરકાદાસોએ ફેંકી વાલવાલ જોલાવી એક ક્ષીફેસ બેરીસ્ટરે તો હાલ જોળંગી.

છેવટે કન્યાશાળાના નામવળું પાડીયું “ પ્રેમકોરઆઇ કન્યા-
શાળા ” આમ લખેલું હતું તે પ્રમુખ મહાશયે ખુલ્લું કર્યું.
આ નાટક તરફ ડેટાનું ખાત ન હતું બીજાઓ તો શરતના
ભાષણની રહ જોતા હતા. ત્યાં શરત ઉભી થઈ અને ભાષણ
સ્થાનપર ગોઠવાઈ ગઈ સાનું ખાત તે તરફ ગયું શરતે
પોતાનું ભાષણ શરૂ કર્યું.

“ પુણ્ય પ્રમુખ સાહેબ, અને અન્ય મહાજન વર્ગ.
માતાઓ, અને બહેનો ? આજના આ ભવ્ય મેળાવડામા મારા
જેરી નાનકડી એક સ્ત્રી બેસતા ઉભી થશે એ ખ્યાલ ડેટલા-
કને નહિ આવ્યો હોય. આ કન્યાશાળાનું વિશાળ મકાન
અધાવી આપવા માન અગાઉના બોજનારાએ ઉપકાર માન્યો
છે છતાં ફરી હું મરી માતાઓ અને બહેનો વતી ઉપકાર
માનું છું. ભવિષ્યના માટે ભારતના તનુજો માતાઓ આ
મકાનમાં ભણવાની છે એક વાત અત્યારે મારા સાંભળવામાં
આવી છે કે આ કન્યાશાળામાં ઇંગ્લીશ શિક્ષણ આપવામાં
આવશે, જો કે ઇંગ્લીશ શિક્ષણ પ્રત્યે અને અભાવ નથી પરંતુ
મારી પોતાની માન્યતા મુજબ કન્ય જોને તેવા શિક્ષણની
કશીએ જરૂર નથી. છતાં જો જે શિક્ષણ અત્રે હાથલ કર-
વામાં આવે તો હું તે તપેતે કહું છું કે એવી કન્યાશાળાનો
ત્યાગ કરવો ઇચ્છ ગમ્યુય. (તળીએનો અવાજ) ભારતની
ભાગ્યદેવીએને તમારે આના મહમ બનવવાના કારખાનામાં
ભણવા મોકલવાની શું જરૂર છે ?

ભરત, ગુચંચ, કે રાધવાની કળા શિખવવાની સાથે
ઇંગ્લીશ શિક્ષણ રાખવામાં આવ્યું છે તે એક લાભજ બ છે.

આવી બાલ્યોના આપણે ત્યાગ કરતા શીખવું જોઈએ
જો ઇંગ્લીશ શિક્ષણ કામમ રાખવામાં આવશે તો આ કન્યા-
શાળા આ શહેરને માટે દુઃખકર છે. પાશ્ચિમાત્મ રીતના વાળાં
શીખવાય કે માતા શીખવાય એ આર્થઅળા માટે
યોગ્ય છે ?

મને બરાબર માદ છે કે ગુજરાતી બહેન સ્ત્રીઓ પણ
પોતાના પતિનું માન રાખતી નથી, પોતે પગાર લાવે છે
તોરમાં સ્વામીને સંકટ આપવામાં સંકોચાતી નથી. બહેની
સ્ત્રીમાંથી એંસી સ્ત્રીના પતિ દુખી હોય છે. કેટલીક પતિને
નિયમસર ભોજન પણ ખતાતી આપતી નથી. પોતાના શ્વસુર
પક્ષના માણસો તરફ જરાએ પ્રેમ રાખતી નથી. કેટલીક તો
પોતાના પતિને પુરું માન પણ આપતી નથી. જ્યારે ગુજરાતી
બહેન સ્ત્રીઓના આવા મગજ ખતી જમ છે, ત્યારે ઇંગ્લીશ
શિક્ષણ શું સ્ત્રીઓ માટે દિતાવહ છે ? હું એમ કહેવા નથી
માંગતી કે સ્ત્રીઓ દાસી કે ચાકરડી છે ! કેટલીક બહેન
ગણેલ સ્ત્રીઓ પોતાના માતા-પિતા અને પતિના નામને કલંક
લગાડે છે. આ ઉપરથી તો કેટલીક સ્ત્રીઓના ધણીઓ તો
તોઆહ પોકારે છે કે, “આના કંતાં તો અભણ સ્ત્રી મળી
હોત તો સારું.” એટલે મારે કહેવું પડે છે કે સ્ત્રીઓ માટે
ઇંગ્લીશ શિક્ષણ નકામું છે. આટલું કહી હું સૌ સાંભળના-
રાની ક્ષમા માંગી બેસી જવા માંગું છું.

આ ભાષણ ઉપર કેટલાક અનુમોદનો મળ્યાં. હાર તોરા
થયા પછી મેળાવડો ખલાસ થયો શરત અને દીદી બન્ને ઘરે

આબ્યા. આ થવા લાગી. ત્યાં અસુ આવ્યો. શરતે દીદીની
મુલાકાત કરાવી ત્રણેએ સાથે આ પીધો.

(૩)

શરત અને દીદીનાં ખૂબેનપણાં વધવા લાગ્યાં, અને એમાં
અસુનોયે ભાગ હતો. આ ત્રિપુદીનો અંપ, મુખ અને આનંદ
જેમ ગામના ઇર્ષાળુ લોકો ન કરવાની વાતો કરતા, દીદી
નિશ્ચાળેથી છુટે અને જે રસ્તામાં અસુ મળે તો બંને સાથે
ધેર આવતાં. આવા મુખના દહાડા કંઈ સદા રહેવાના હતા ?
દીદીના ધરે કોઈ નહોતું એટલે અસુના અત્યામહથી દીદીએ
જમવાતું પશુ ત્યાં રાખ્યું.

દીદી બાળવિધવા હતી, પરંતુ માતાપિતાના સારા
સંસ્કારથી એની તીવ્ર બુદ્ધિનાં અંગે તે સારું બધી. એનું
આ વિશ્વમાં કોઈ નહોતું. જમારથી તે આ કન્યાશાળામાં
જાવી ત્યારથી કન્યાશાળાનો દિવસ ઉધડી ગયો હતો. છતાં
એનક માટે ગામમાં સારું ન બોલાતું. અગાઉનાં હેઠ મિસ્ટ્રે
સના વખતમાં જે શિક્ષણ હતું તે ચાલ્યું ગયું હતું; અત્યારે
તો ડોક્ટરીએને હારમોનીઅમ સાથે ગાતાં શીખવાતું હતું
અને ડાંડીઆ રાસો લેવડાવવામાં આવતા હતા. દીદી વિધવા
હોવા છતાં સધવા જેવો પોષાક પહેરતી; એનું ઇંગ્લીશ શિક્ષણ
એમ કરતાં એને અટકાવી ન શકતું.

*

*

*

શરતની મુલાવડનો આજે વીસમો વાસો હતો. શરત
ખાટલામાં મુતી હતી, પાસે પડેલ ખુરસી પર દીદી બેઠી હતી

અને તેની નજર સામેજ વીજ વાહાનું ન્હાનું બાળક એક
 સુદર માચીમાં પડ્યું હતું. શરત અને દીદી અને મૌન હતાં
 ત્યાં દિવાનખાનામાંથી અસુએ દીદીના નામની યુમ પાડી.
 દીદીએ આંખ આડા કાન કર્યાં. બીજી વાર યુમ સંભળાઈ-
 દીદી મર્ષ.

અસુ દિવાનખાનામાં આમ તેમ આંટા મારતો હતો
 દીદી આવી.

“ તમે મને કેમ બોલાવી ? ”

“ આજ સવારથી મારું મન ઉદાસ છે. શરતના
 શરીરે કેમ છે ? ”

“ મારું છે, હવે કશા ઉચાટ કરવા જેવું નથી. ”

“ દીદી...”

“ બોલતા કેમ અટકી ગયા ? ”

“ શું બોલું ? ”

“ બોલી નાખોને ? રોજ તો મોટા મોટા ભાષણો કરો
 છો અને આજે આમ કેમ કરો છો ? શું શરત યાદ આવી છે ? ”

“ યાદ તો આવેજ ને ? એ તો મારું આજે શરતનું કે
 તમોને એણે બહોં આવતાં જતાં કર્યાં. ”

“ ત્યારે શું બહોં મને રાખવામાં મારી શરતેજ મારી
 વકીલાત કરી છે ? ”

“ ત્યારે બીજું શું ? એનાજ આમલથી મેં તેના વતી
 કશું હતું. ”

“ બહુ થજે મ્હારી બહેનવું. ”

“ અમારું નહિ ને ? ”

“ તમે વળી ક્યાં જુદા છો ? ”

“ દીદી ! આ આનંદ કદાકાળ રહે તો કેવું સારું ! ”

“ જ્યાં સુધી પરમાત્મા સાતુકુળ હશે ત્યાં સુધી તો
જરૂર રહેવાનો. ”

“ સાતુકુળ ક્યાં સુધી રહેશે ? ”

“ આપણા હૃદયમાં પ્રેમ હશે ત્યાં સુધી. ”

“ પ્રેમ એ શું ? ”

“ વાહ ! વાહ ! નાના ગગલા હશે ! એક ખીજને
મ્હાણું તે ? ”

“ મ્હાણું ! એ હજી તમેને માદ છે ? ”

“ અસુ ! આજે તમે હદ ઓળંગો છો હો ! ”

“ ના, ના. એવું કશુંએ મનમાં ન લાવતાં. દીદી !
તમેને સાચી વાત કહી દઉં ? ના ના, નહિજ કહું. ”

“ કહેાને ! સાચી વાતમાં શેનો ખાર ? ”

“ હું તમને મ્હાકું... ”

“ અસુ, આ શું બોલો છો ? શરત જેવી સુભક્ષણા
અીનો વિશ્વાસભંગ કરવાનો વિચાર તમારા મનમાં કેમ
ઉદ્ભવ્યો ? ”

“ જે હતું તે મેં કહ્યું. ” આટલું કહી અસુ દીદી
તરફ ગયો, દીદીનો હાથ પકડ્યો. દીદીથી કશુંયે ન થયું,

કારણ કે દીદી તે અગાઉની દીદી ન હતી. અસુની વિદ્વતાએ એના ઉપર છત મેળવી હતી; શરતની એને અદેખાઈ આતી હતી. પણ આ જાત ટેટલી ઉંડી હોય છે તેના વાંચકને અહીં ખ્યાલ આવશે. જ્યારથી દીદીએ અસુને જોયો હતો ત્યારથી અસુને પોતાનો કેમ કરવો એજ વિચાર કરતી હતી તેવામાં આ અમૂલ્ય અવસર મળી ગયો. દીદી માટે પ્રાણ પાથરનાર બિચારી શરતને થું ખબર પડે કે મારા નશીબનું ચક્કર ફેરવનાર દીદીજ છે ! શરત તો ખાટલામાં સુતી હતી. છોકરો રડતો હતો, શરતે એએક લુમ પાડી પણ ઉપલી વાતચીતમાં કોણ સાંભળે ? શરત આસ્તેથી દિવાનખાનામાં આવવા ઉઠી. બારણાં આગળ આવી તો થું જોયું ?

અસુ દીદીને ચુંબનથી વધાવતો હતો, દીદીના હાથ અસુના ગળામાં હતા. શરતને આ જોઈ ચક્કર આવ્યાં, પણ શરીર સંભાળી પાછી આવી સુષ ગઈ... દીદી પણ અસુના બહુપાશમાંથી છુટી પછી આવી શરતના બાળકની માવજત કરવા ભાગી.

(૫)

શરત નહાઈ ઘોઘ પરવારી, અસુ એને વારંવાર પીયર જવાનું કહેતો, અને છેવટે તે પીયર ગઈ. દીદીએ પણ શરતના જવા પછી અસુને ત્યાં જવાનું માંડી વાળ્યું. દીદીની લુલ—જરાક નેટલી એકજ લુલ—એને સાંભળતી હતી.

શરત પીયર આવી. તેના આત્માને બહુજ દુઃખ થતું હતું. એણે જોયેલું દશ લુલવા એ વારંવાર પ્રયત્ન કરતી;

પણ કેમે કરી લુભાય નહિ. એને તો દીદી પર એટલો ક્રોધ
આવતો કે ન પુછો વાત. પણ પોતાનો પ્રાણ અસુ એનાથી
રાજ છે એ વિચાર આવતાં થતા દુઃખના ધુટડા ગળી જતી.

એણે એક દિવસ દીદીને પત્ર લખ્યો:

બહાદી દીદી !

મારા બે કાગળો તને મળ્યા હશે, દીદી, હું ત્રણ દિવ-
સથી તારા પત્રની રાહ જોઉં છું, છતાં નિરાશા વિના કંઈ
નજરે પડતું નથી. ઓ દીદી ! શું તું મને માશી નહિજ
આપે ? એટલી ઉદારતા તું નહિ બતાવે ? ઓ દીદી !
આટલી બધી કર ન થા, મને બહુ ના રીખાવ. અરેરે ! પણ
તું શું કરે ? મારાં ક્યાં હું ભોગતું છું. ઓ દીદી ! તને
કરગરીને કહું છું કે એક ચુન્હો મારું કર. મને ના રીખાવ.
હું મરું છું, હવે નથી લાંબો વખત ટકવાની શક્તિ. શરીર-
ની તંદુરસ્તી તો દિવસ દિવસે જગડતી જાય છે તેમાં વળી
માનસિક સ્થિતિની તો વાતજ શી કહું ? મને ક્યાંઈએ એન
પડતું નથી. અંખું છું ફક્ત એક તારો પ્રેમ અને પત્ર. અને
જાણવા ઇચ્છું છું કે તારા હૃદયે મને માશી આપી કે નહિ.
દીદી ! હું તારો સ્નેહ માગવાને તો નાભાયક છું, તોપણ
નારી દયાને લાયક પણ હું નથી ? દયા કર, ઓ દીદી ! તું
દુઃખીને વધારે દુઃખી ન કર. બહુ ના રીખાવ, મારી એટલી
અજ્ઞાનતાને માટે મને માશી આપ. હું બગ્નું છું. ઓ દીદી !
હું મરતીને બચાવવી તારા હાથમાં છે. દીદી ! તું સુરતમાં
ક્યાં સુધી રહેવાની...જવાનો વિચાર ક્યારે છે ? વગેરે નહિ

લાખી જણાવે? તારો પત્ર આવેથી આવવાનો વિચાર કરે.
અને તું ત્યાં હોતો ત્યાં આવી તારી મારી માંગું. મને નથી
વિચાર થતો મારી જીંદગીનો કે નથી વિચાર થતો સુરત
જવાનો. તું કહે, દીદી! તું કહે. હું તને પગે પડીને કહું છું
કે કંઈક દયા લાવ. મારું બાળક તારે હવાલે છે.

લી. તારા ચરણમાં પડી ક્ષમા માગતી એક
અપરાધીની અજાન એક વખતની
તારી શરતના પ્રજ્વાલ.

વાંચક! દીદી પર શરતે પત્ર લખ્યો. દીદી અસૂને ત્યાં
ન જતી પરંતુ એ સંબંધ ઝાઝો વખત ન રહેતાં અસૂ અને
દીદી બંને એક બન્યાં. અને શરત પીયરમાં પડી રહી. તમારે
દુઃખી જીવે શરતે દીદીને પત્ર લખ્યો. અને બીજો પત્ર તેજ
ઢાંડે પોતાના બહાલા પ્રાણ અસૂને લખ્યો.

બહાલા અસૂ મારા પ્રાણ!

મારું હૃદય બહુજ મુઝાય છે. હું શું કરું? અસૂ!
મારી માનસિક સ્થિતિ દુઃખીમાં દુઃખી માણસો કરતાંએ
ધુરી છે મારી દયા અત્યારે કાઢને આવે તેમ નથી, કેમકે
બધાં મારી શારીરિક સ્થિતિ જોઈને દુઃખી થાય છે, પણ
માનસિક સ્થિતિ જાણનાર માત્ર તમે એક છો. અને તમેય
પણ જ્યારે મારી પ્રત્યે આટલા બધા નિબુર થયા છો તો
પછી દુનીયામાં એવું કાણુ છે કે જેને મારી દયા આવે?
અસૂ! હું તો હવે મોતની શિક્ષાને લાયક છું. નથી ખમાતી
એ તિરસ્કારભરો દ્રષ્ટિ-નથી ખમાતો અસૂ, તમારો રોષ.

અસુ, મારા જીવનમાં મેં હાથે કરી ઝેર ભેળવ્યું છે. ઝા
પ્રાણુ! આટ આટલો વિશ્વાસ રાખનારાને પણ એક ક્ષણે
ધડીબર તમારો વિશ્વાસ ઉઠી ગયો. મને લાગે છે કે આ
મારો અસુ ન હોય. મારા હાથે જ કુદાડી મેં મારા પગ
ઉપર મારી છે. અસુ, હવે હું ધણી પરતાઈ છું. પણ શો
ઉપાય ! એક તમ્કથી મારું હૃદય ડાંખે છે ત્યારે બીજી તરફથી
તમારો તિરસ્કાર મને બાળીને ખાખ કરી નાખે છે. અસુ,
જે નેત્રોની આસપાસ ચક્રારીની પેઠે નાચતી કુદતી, મ્હાલતી,
અસુ, તેજ નેત્રો-તેજ દષ્ટિ મને તિરસ્કારથી બાળી મુકે છે.
અસુ, સંસારથી કાઢેલી હોઈ તો તમારી પાસે આશ્વાસન
મળે ! પણ તામારાથી બળતી હોઈ ત્યાં આશ્વાસન ક્યાં
મળે ? મારા મોટે મરવા સિવાય બીજો રસ્તો નથી. અસુ,
મતાવળે જોટથી નિર્દયતા-જોટલો તિરસ્કાર હોય તેટલો એકા
લામટો બતાવી દેજો એટલે વહેલો આરો આવે મારી જીંદ-
ગીનો. અસુ, આરા સ્નેહની કિંમત ન કરતાં તેના સ્નેહ મોટે
વધારે આકર્ષાય છે. આટલીજ મારી ધર્ષા. બસ એજ
ધર્ષાએ મારા આ હાલ ! હું સ્ત્રી બનત છું મને ધર્ષા કેમ ન
આવે તેનો ખ્યાલ મારી આંખે જોઈ વિચાર કરજો અસુ.

મારા પર હમ નહિજ કરો ? મને ના રીખાવો, આમ
રતાં પહેલાં તમારા હાથેજ મને મારી નાખવી હતી.

આ મારો છેલ્લો પત્ર માનજો. આ સાથે તમારી દીદીપર
પણ જીવો પત્રો લખ્યો છે. બાળકની સંભાળ તેને સોંપજો,

લી૦ રડતી કકળતી, દુઃખીમાં દુઃખી થઇ ગયેલી

ક્ષમા માગતી તમારી દીન દાસી શરતના

પ્રજ્ઞામ.

કાગળ પુરો કરી બને પત્રો ટપાલમાં નાંખાવ્યા અને
શરને ઝેર પી આપધત કર્યો.

* * *

અસુ અને દીદી સુરત છોડી મુંબઈ આવ્યા અને પૂર્નિમ
કર્ષાં. શરતનું બાળક દીદીને સોંપાયું. વાંચક, આમાં
કાશ્વ ગુન્હેગાર ?

કમનસીબની કહાણી

કમનસીબની કહાણી

સુખ અને સંતોષમાં રહેતાં માતા પિતાને ત્યાં જન્મ
ધારણ કર્યો. જેમના જીવન નિષ્કલંક છે એવા બા અને બાપા
હોવા છતાં મેં ઉભયકુળને લાંછન લગાડ્યું. “આ બધું કેમ
થવા પામ્યું” એ વાતનો જવાબે જવાબે હું વિચાર કરું છું
ત્યારે દિલને બહુજ આઘાત થાય છે.

ન્હાની હતી ત્યાંથીરજ હું ડુટડી ગણાતી અને આથી
અમારી પાટાજીની પુત્રીઓ આખો દિવસ મારી પાસેજ
રહેતી; મારો પડયો બોલ ઝીંમવા સદા તૈયારજ રહેતી.

નાનપણની નિર્દોષ રમતગમતોમાં અમે અમારો સમય
પસાર કરતાં, નદીમાં રેતીના કૂબા બનાવતાં અને રમીને

ધાકતાં લારે એ રેતીના ધર ભાંગી ઘેર ચાલ્યા જતાં.

ગોરોના-મેળાકતના દિવસોમાં અમે બહુજ આનંદ કરતાં, કાંજના ગામની ભાગોળે આવેલી નદીની રેતીના પટપર અમે સ્વચ્છંદે વિચરતાં; ત્યાં રોવાકુટવાની નિશાળ ઉધાડતાં અને દેશની રમત રમતાં, અને રાત્રે જાગરણ કરતાં.

અમારા જાગરણમાં સવારોસવાર જાગવાનું જ્યારે આવતું ત્યારે અમે બધા મળી રાસડા ગાતાં, બર વાગી ગયા પછી “મીઠાઈની માટલી” નું ગીત ઉપાડતાં અને સૂતેલાઓને જાગાડવાનો આનંદ લુટતાં. આટલેથી અમારા જાગરણની સમાપ્તિ ન થતી; વખતે તો અમે નાટક પણ કરતાં, કેટલીક છાંડરીઓ પુરવાને પાર્ટ કરે, આવામાં એકાદ એ સમસ્તથી છોકરાઓ પણ હોય.

આવું નાટક અમેએ ભજવેલું. તે વખતે ‘કામસેન રસિકા’ ‘ચિત્રસેન ચંદ્રિકા’ આવા નાટકો બહુજ વખણાતા અને તેથી અમેએ પણ “ચિત્રસેન ચંદ્રિકા” નું નાટક ભજવેલું. એ વખતે મારા લગ્ન થઈ ગયાં હતાં. પરંતુ પતિપ્રેમના અનુપમ લહાવા લાઈ નહોતા લીધા. મને આણું નહોતી વળાવી.

અમારા ‘ચિત્રસેન ચંદ્રિકા’ના નાટકમાં હું ચંદ્રિકા શબ્દ અને કામસેનનો પાર્ટ અમારી પાડોશમાં રહેતા નાનાલાલે ભજવેલો. પતિ પતિનને એ પાર્ટ એટલો તો આપ્યાદ ભજવાયો કે અમારા બંનેના દિલમાં તે રમી રહ્યો. કમનસીબીના પગરણ મંડાયા-હું પાપનું પહેલું પગથીયું ઉતરી, મારું શિયળ-

ધન એ કામસેન સ્વરૂપ નાનાભાને લૂંટી લીધું “ લૂંટી લીધું ”
એ શબ્દ વધારે પડતો છે કારણ કે મેં ભાવે કભાવે પણ
લૂંટાવા લીધું.

અમારો ગુપ્ત સંબંધ થોડોએક વખત ચાલ્યો કારણ હું
હિમ્મતમાં આવેલી હોવાથી આ વાત મારા જોખનથી ન જીર-
વાઈ અને અદેખી સખીઓ માફ સુખ ન સાંખી સહી એટલે
એ બધું બહાર પડી ગયું. આ અને આપાને આ બનાવની ખબર
પડતાં તરતજ આજી કરી મને સાક્ષરે વળાવી.

શ્વસુરગૃહે આવી પતિદેવનો પ્રેમ મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો
પરંતુ મારા મનની બધી મનમાંજ રહી ગઈ; મારા પતિની
નિરક્ષતાએ મારા દિલપર કારમો ધા કર્યો. હું મનમાં ને મન-
માંજ દાઝવા લાગી. આજે હું બીજાનું સુખ જોઈ મનમાં
બળતી.

સાસુ મારાપર અધાગ હેત રાખતાં. મારા સાસુની ગણના
સ્વરૂપવાનમાં ગણાતી અને સસરા પૈસાદાર એટલે પાંચમાં
પુછાતાં પણ ખરાં.

હું સાસુજીને ગમી ગઈ હતી કારણ કે મેં તેમના આકળા
સ્વભાવનો તરતજ અભ્યાસ કરી લીધો હતો અને તેમને જેમ
સંતોષ મળે તેમ હું ચાલતી.

બેરાંઓ નજીવી વાતમાં ભડી મરે છે એ વાત મેં
અનેક વખત વાંચેલી સાંભળેલી અને ધણીએ વખત નજરે
જોએલી પરંતુ જાતી અનુભવ થયો નહતો, પણ એક અશુભ
પળે મને તેનો અનુભવ થયો અને એ વાતે મારામાં કંઈક
નવું દાખલ થયું.

એક સવારે હું અને ઠની નદીએ જળ ભરવા ગઇ, વહેતાં નિર ભરવાનાં હતાં. પાણી ભરતાં ભરતાં એક બાઈના બેડાપર જરા મારાથી છાંટા પડી ગયા—અસ જોઇ લ્યો એનો મીઠાસ—ગરમીનો પારો એકદમ વધી ગયો મેં એની મારી માગી, પણ એને મારી મારીની પરવા નહતી. કળ્યાનો અંત આજુવા મેં તરત ઉતાવળથી બેડું ભરી માથે બધ ચાલવા માંડ્યું. બે એક પગથીઆં ધાટનાં ચડી હોપશ કે મારા કાને નિચેનાં શબ્દો સંભળાયા.

“ મોટી અમીરજનદાની દીકરી ન જોઇ હોય તો પણ રાં...ડ ને ક્યાં ખબર છે કે સાસુ તો સાહેબ સાથે ગૃહસ્થાન ચલાવે છે. અને સસરા તો દારૂખાજ છે અને રાં....ડનો ધણી તો ન...મા...લો છે.” બાઈ આ જમાનામાં કેજી કાને પુછનાર છે !”

મૂંઝે મોઢે આ બધું સહન કરી હું ચાલી ગઇ.

પણ ઉપરની વાત જાણવામાં આવ્યા પછી સત્યાસત્યનું જ્ઞાન થવા માટે મેં ગુપ્ત રીતે ઉપરની દરેક વાતની તપાસ કરી તો તમામ વાત સાચી જણાઇ.

અગાઉ તો સાસુ શિખામણ દેતાં કે બે શબ્દ બોલતાં તો હું સહન કરતી પણ ઉપરની વાત જાણ્યા પછી મેં આંખ આડા કાન કર્યાં. સાસુ પણ મારા માથાની હતી એટલે મને જીદી કાઢી.

અમે ધણી ધણીઆણી મુંબાઇ આવ્યાં, પરેલમાં અમે

સાધારણ ભાડાની જોશીમાં રહેતાં. મારા ધણી એક ડેરી ફાર્મમાં નોકરી કરતા.

અમારી પાડોશમાં એટલે પડખેની જોશીમાં એક નાટક કંપનીનો એક્ટર રહેતો હતો. એ ‘પ્રાઉન’ એ નામથી ઝોળખાતો.

મારા ધણીના ટુંક પગારમાં મારી નાનપણની ફેશનેશી રીતે પૂરી પડે ! અનેક જાતના સ્વચ્છંદાચારોને અને મોંઘા મૂલના વસ્ત્રોને પહોંચી વળવા માટે પૈસાની જરૂર મને દેખાવા લાગી.

ચંદ્રિકાનો પાર્ટ મને માફ આપ્યો, મારી એ નજીવી બુલ્લ અમારે તાજી થઈ, માલગે અને લલચાવી અને આખર ગરીબાઈ મટાડવાની દવારૂપ મારા સુખ અને વૈભવ ‘માટે મેં’ પ્રાઉન સાથે વાતચીતનો સંબંધ શરૂ કરી દીધો.

હું એ નાટકવાળાની થઈ. મારે ખાતર એ અનેક પ્રકારે મારી વાંચનાને તૃપ્ત કરવા માટે તન, મન અને ધનથી મદદ કરતો. અમારો અને એનો સંબંધ દિનપ્રતિદિન વધવા લાગ્યો, અને ત્યાંથી અમે મકાન બદલાવી અન્ય સ્થળે સાથે રહેવા લાગ્યાં. મારા પતિદેવ પશુ સાથે હતા, હું આગળ જણાવી ગઈ છું કે મારા સ્વામી નિરસ હતા. પુરુષત્વપણાને અને તેમને આરમો ચંદમા હતો.

જુદા રહ્યા પછી એકાદ વખત હું વતનમાં જઈ આવી ત્યાં મેં પુત્રને જન્મ આપ્યો. અને ‘તેતુ’ નામ મેં મહાદેવ પાડ્યું.

મહાદેવનો ચહેરો આબેહુમ પ્રાણન જેવો હતો. એનું નાક-૩૫ સરખાં હતાં પ્રાણન તો ગયો. પણ હું દેશમાં જતાં મારો ને તેનો સંબંધ પુરો થયો. માદગીરીમાં મારો મહાદેવ.

ધણીની મરજીમાં સહકાર હતો એટલે ધણીઆણી શા માટે પાછાં પગલાં હચે અને આજીવિકા ખાતર નહિં તો પણ મારી બાબતોને તુલ કરવા ખાતર મેં અનેક કૃષ્ણો ચાલુ રાખ્યા.

આખર મુંબઈનો ત્યાગ કરી વતનમાં આવી, કંઈક ધર્મ ખ્યાન તરફ ખ્યાન લગાડવાનું મન થયું, અને એક મંદીરે જવા લાગી. મંદીરના મહંત તો બહુજ પવિત્ર અને સત્સંગી હતા; પરંતુ એની આસપાસનું મંડમ ફાંબિકતાનું ભરેલું હતું.

મારી વાસનાઓ ઉપર હું ધીરે ધીરે જીત મેળવવા લાગી, અમિતે શાંત કરવા માટેના સ્વધના ઉપચારો કરવા માંડ્યા તેવામાં એકાએક ધૃતરૂપી એક કથાકાર મંદીરમાં આવ્યો, અને એની વાણી તથા મોહક ચહેરાએ મારી બધી મહેનત પાણીમાં મેળવી દીધી.

એ કથાકારના શબ્દો બહુજ મીઠા લાગતા એનાં સૌંદર્ય-નો ઉપભોગ કરવાનું મને મન થઈ આવતું અને એ ગુપ્ત પાપાચારી કથાકારે પણ મને મેળવવા પ્રયત્નો આદરી દીધા.

“ રાત્રી’તીને પીરીયાં મળ્યાં ” એટલે મારો મનોવાંચના તુલ થઈ અને એ કથાકાર મારા ફંદમાં ફસાયો, અને હું એની જોદમાં દબાઈ.

મારો મોટો દીકરો મહાદેવ આ બધું જાણતો હતો છતાં બાપના ગુણ તેનામાં ઉતર્યા હોય તેથી કે મારા દાબથી એ

જરાએ બેસતો નહિ અને જ્યારે એ કંટાળતો ત્યારે ચાર છ દહાડા એના મિત્રોમાં ચાલ્યો જતો.

અમારો સંબંધ વધારે વખત ન ચાલ્યો, કારણ કે એ તો “ઉઠતા પંખી” આજ આંદિ તો કાલ ક્યાંય. એટલે એના આખ્યાન પુરા થતાં એ ચાલ્યો ગયો.

આ વાતને આજા બાર બાર વર્ષના વાયરા વાદ મયા.

મારા ‘કર્મનું ફળ’ મને મળી ગયું. મારા મહાદેવને મેં પરજીવ્યો, મારી જ્ઞાસુનો મેં ત્યાગ કરી જીદું ધર વસાવ્યું, તેમ મારા મહાદેવની વહુ આવતાં એ પણ જીદી થઈ.

મારા જ્ઞાસુ જાજરો મરણ પામ્યા, પતિ દેવ તો આવતાજ નહિ. મારા શરીરના ફરેક અવયવોમાં ન જાહન થાય તેવી પીડા જરૂર થઈ હતી. અનેક વૈદો ડોક્ટરોદ્વારા મારી દવા કરવામાં આવી. છતાં મારું દુઃખ જરાએ ઝોણું નજ થયું અને આ અસહ્ય દુઃખના બારથી કંટાળી એક રાત્રે મેં ઝેર પીધું.



મુખમે રામ.....???

મુખમેં રામ ઓર..... ?

જ્યારે મને પરણાવી ત્યારે મારામાં વિચારશક્તિનો અભાવ હતો, અને કદાચ કોઇ વિચારશક્તિવાળી હોય છતાંયે માઆપની ઇચ્છાને માન આપવું એ પવિત્ર પુત્રીની ખાસ ફરજ.

અમારા બાવી મુખને સાથ, ઊંઢગીના સ્વપ્ના દિવસે અરે કલાકો તો, શું પણ મિનિટ જેની સાથે કાઢવાનો છે તેની શોધ કરનાર અમારા બા અને આપા.

સારો કુળવાન ગૃહસ્થ જેવા તરફ અમારા માવતરોનો ખાસ પક્ષપાત હોય છે. એ કુળવાન અને ગૃહસ્થ હોય

પછે જોનાં ખીજ દુરાચરણ તરફ જરાએ નજર સરખી પણ કરવામાં આવતી નથી.

—અને આજ રીતે કુળવાન ગણાતા એક યુવક સાથે મારું વેવીશાળ થયું. તે દિવસ મને હજીએ માદ છે કારણ કે તે વખતે મને નવાં લુગડાં પહેરાવેલાં એટલે એ હું કેમ જીલું !

મારાં ભગ્ન થયાં અને હું ઉમ્મર લાયક થઈ હોવાથી મને સાસરે વળાવવામાં આવી.

આટલા વખતમાં મારા પતિદેવે અને મેં પત્રદારા અમારી ઝોળખાણ કરી લીધેલી. એમના પત્રો છબોછબ પ્રેમથી ભરેલા આવતા અને હું કંઈક સમજતી થઈ હતી એટલે એમાં મને આનંદ અને સંતોષ થતાં.

મારા બા, અને બાપાનો થોડોક ઇતિહાસ કહું ?

અમારી જ્ઞાતિમાં અમો સાધારણ હીક ગણાતા. પિતા સાધારણ નોકરી કરતા અને એ જીજ્ઞ પગારમાં મારી માતા અમારો ળેવાર ચલાવતી. મારો એક ભાઈ હતો, પરંતુ એ બાદવાવસ્થામાંજ મમને શરણ થયો હતો, અને ત્યારથીજ હું કંઈક મોઢે ચઢી. અરે ! મારી માએ મને ખોટા હેતમાં મારા જીવનમાં ધીરે ધીરે ઝેર ભેળવવા માંડ્યું.

હું સાસરે આવી, મારું સાસરું મારા ગામમાંજ હતું મારા સાસુ તો મારા સગપણ પહેલાં સ્વધામ પહેલેજા અને સજારો વૃદ્ધ હતા, પરંતુ એ જીજ્ઞ રહેતા હતા.

પતિદેવે દેશ પરદેશમાં થોડો વખત પસાર કર્યો—નાની
મોટી નોકરી કરી પરંતુ નશીબે ચારી ન આપી તે નજ આપી
અને નફામાં મુંબઈ જેવા શહેરમાં રહી સરીરને વેડી નાંખ્યું.
વાર્ષા ન રહ્યા તે હાર્ષા વતનમાં આવ્યા અને આપીકી જમીન
પર દેખરેખ રાખવાનું શરૂ કર્યું.

દરેક ધંધામાં થોડો થોડો અનુભવ બધ કંટાળેલા મારા
જીવનધને ધનપ્રાપ્તિ માટે જમીન પર જાતી દેખરેખ અને
મહેનત સૂઝાંત પશ્ચ કરવા માંડી. આટલું છતાંયે “ગરીબનું
નશીબ ગરીબ” એ ન્યાયે કંઈક સુખ મળે તે પહેલાં મારા
પતિરાજ ન્હાની વયમાંજ ચાલ્યા ગયા—સ્વર્ગે સીધાવતાં હું
એકલી અટુલી કોને સરણે જાઉં? મારા પહેરવા ઝોઢવાના
કોડ મારા મનમાં સમાયા, અવનવા વિચારો આવવા લાગ્યા,
પશ્ચ એ વિચારને પોષણ આપનાર કાણુ?

પોષણ વગર તો જીવ પશ્ચ સુકાઈ જાય છે. મારા વિચારો
પહેરવા ઝોઢવા તરફ વળેલા હતા પરંતુ એ વાત કોને કહું?

* * *

આ બધું દુઃખ વિચારે પાડવા માટે હું ધર્મ ધ્યાન
કરવા લાગી, દેવમંદિરે દર્શનને જવા લાગી, હું એટલું તો
સમજી ગઈ હતી કે જ્યારે દર્શનાર્થે નીકળતી ત્યારે જીવાની-
આઓ મારા દર્શન કરવા ઉભા રહેતા, અને આથી મને
પશ્ચ એક વિચાર આવ્યો કે શું હું સ્વરૂપવાન હોઈશ ?

કહેલાં દુધ મહારાજ માટે હું બધ જતી, અને એ કામે-
દિપક મસાલાના દુધ મહારાજ અને તેના અનુયાયિઓ વાત

વાતમાં જરાએ આનાકાની વગરે મટમટાવી જતા. મહારાજની નજર મારા તરફ વળે તે પહેલાં તો એક રામ ટોલ જેવો જડો બાંધે એકાંત મળતા કે પ્રદીક્ષણમાં મને બોલી બાળતો અને આથી આગળ વધી એ શારિરીક ચોષ્ટાએ કરવાનું ન બૂલતો. હું એને ધીકારતી હતી, અને મેં આથી એવો વિચાર કર્યો કે આ દેવમંદીરમાં આવવા કરતાં હવેથી સ્ત્રીઓના મંદીરે જવું. આ વિચાર અમલમાં મેલું તે પહેલાં તો એક સવારે જપારે હું દર્શને ગઈ ત્યારે -મહારાજ અંદરના ભાગમાં બેઠા હતા, હું પ્રાણજ્ઞ હોવા છતાંયે ચર્ચુ રૂપર્શ કર્યા એટલે એકાદ બે સ્ત્રીઓ અને ભકતો હતા તે સર્વે ચાલ્યા ગયા, મહારાજે મારા પર હસ્ત નાંખ્યો અને હું છુટી નાશી જાઉં તે પહેલાં તો મારું શિયળધન જનકીદાસ કે રામકીસનદાસ ગણાતા મહારાજે લુંટી લીધું.

આ બનાવ પછી એ મંદીરનો મેં ત્યાગ કર્યો.

દેવમંદીરમાં વસતા સાધુ, સંતો મહારાજે આવા કર્મ કરતાં જરાએ નહિ કરતા હોય ? પારકાને જતી કરવા ખાતર મુખમેં રામ બ્રજમાં છૂરી માફક શું પોતે ભગવા ધારણ કરતા હશે ? આવી બધી પંચાતોમાં ન પડતાં મેં સ્ત્રીઓના મંદીરે જવાનું ચાલુ કર્યું.

આવા સ્ત્રી મંદીરમાં કૃષ્ણ કે શ્રીરામની મૂર્તિઓ રાખી તેની સેવા કરનાર એક વિધવા બાઈ આવા મંદીરની અધીષ્ઠાત્રી ગણાય છે. તે પશ્ચ કાન કૂંડી ચેલીઓ વધારવા ચુકતી નથી. આ વિધવા બાઈનો આધાર દર્શને આવતી

સ્ત્રીઓ પર ખાસ ક્રીને હોય છે. હું ત્યાં જવા લાગી, મારા પાસે સાધારણ પૈસા ઠીક ગણાય એટલે અવારનવાર ભગવાનને ચરણે ભેટો ધરતી. આવી રીતે ભેટ ધરનાર તરફ ખાસ પક્ષપાત રાખવામાં આવે છે. દરેક મંદીરમાં હોય છે તેમ આંદિ પશુ આંતર અને બાહ્ય એમ બે વિભાગ હતા. પ્રથમ હું બાહ્ય વિભાગમાં હતી પરંતુ જ્યારથી મેં ભગવાનને ભેટ ધરવા માંડી ત્યારથી ધીરે ધીરે મને આંતર વિભાગમાં જવાનો લાભ મળ્યો.

આંતર વિભાગમાં અધિષ્ઠાત્રીની ચેલીઓ ઉપરાંત એકાદ બે બાળવિધવાઓ હતી અને તેમાં મારો એક વધારો થયો.

મારા માન વધારે હતાં કારણ કે હું ભેટો દેનારી હતી. અમારા મંડળમાં મારીજ ઉમરની જમના નામની એક બાળ-વિધવા હતી. લોકો એને ધામોંટ જણતા. પાંચમા પુછાતી, એના ચારિત્ર માટે સર્વને માન હતું. એનાં લજનો લાવે લાવે સાંભળવાની મજ આવતી, એ જ્યારે એના મધુરા સ્વરથી ભજન ઉપાડતી કે—

હુંગર ઉપર એક હુંગરીજી,

એનો ઘડનારો ઘટડાની માંચ

કાયાનો કારીગર હંસલોજી...

સારા સારા ગૃહસ્થો ઉપરાંત અમલદારને ત્યાં પશુ ભજનો થતાં, એને અને મારો સહવાસ વધવા લાગ્યો. એ બાળ વિધવા જમનાએ એક દહાડો જાપોરના મને પોતાને ધરે બોલાવી. અમે ગુરૂ બહેનો હતાં, અને જીવ પશુ મળી ગયો હતો એટલે જવા માટે જરાએ આનાકાની ન હતી.

હું એના કહેલા વખતે ધરે ગર્મ. એતું મકાન એક શરીઆમ રસ્તાની ગલીમાં આવેલ હતું. એના ઘરમાં એના સિવાય અન્ય કોઈ ન હતું, મારો સ્વકાર સારો થયો, ચા પાણી થયાં અને ઉપલે માળ મને લઈ ચાલી.

એક વાત કહેવાની રહી જાય છે. આ જમનાનાં સ્વામી કેટલાક મકાનો અને પૈસા મુકી ગમેલો પરંતુ જમનાના જેઠે અમુક રકમ આપવા માટે કહેલું છતાં એ તમામ મિલકતના વારસા માટે કોર્ટે ચડી હતી.

આજ જમાનાના રહેણાપર આનંદ ન હતો. એ જ્યારે હું ઉપલે માળ ગઈ ત્યારે જોવા પામી. રહેજ મેં કારણ પુછ્યું. ત્યારે મને જવાબ મળ્યો કે, એ આનંદ તમારા વિના, તમારી સહાય વિના મળી શકનાર નથી.

“જેન ! મારા તરફની દરેક જાતની મદદ આપવા હું તૈયાર છું.”

“જે જે હો ? આંહિ આવ’ એક તદન ખાનગી વાત છે, વાત એમ છે કે—

મારી મિલકત માટે આંહિની કોર્ટમાં કેસ ચાલે છે, અને આંહિના એક અમલદાર પાસે આ કેસ છે, વાતને વચ્ચે અટકાવતાં મેં કહ્યું “આમાં મારા તરફની કયા પ્રકારની મદદની જરૂર છે.”

“જેન તું સાંભળ તો ખરી ! એ અમલદાર પાસેથી તો કામ કરાવેલું છે પરંતુ, અમારો કેસ આગળ જવાનો છે અને તે ચલાવવાનું કામ મુખ્ય અમલદારના હાથમાં છે. એના

પાસે હું એ સખંધી વાતચીત ચલાવી આવી ત્યારે એ અમલદારે મને એક વાત કહી પણ ખહેન । એ કહેતાં મારી જીભ ઉપડતી નથી.”

“ ખહેન તારી ગમે એવી વાત કહે એ મારે મંજુર છે.”

“ જો ત્યારે સાંભળ એ અમલદારની નજર તારા પર છે, અને એનું કહેવું એમ છે કે આ વાત તારી ખહેનપણી ચપળા.....

“ સમજ, પણ જમના । વાત એમ છે કે આવા પાપાચાર તરફ મને સંપૂર્ણ ધીક્કાર છે. એ અમલદાર જે વિધૂર હોય તો હું પુનર્લગ્ન કરવા તૈયાર છું સમાજમાં ભક્તિવાન ગણાવું, સારા સારા મનુષ્યોમાં આપણો ભારખોજ, બોલો આપણને સમાજના સ્તંભ ગણે છતાં આવા પાપાચાર-ગુપ્ત પાપાચાર તરફ મને ધીક્કાર છૂટે છે. તારા સુખને ખાતર-મારે માફ શરીર વેચવું-એ જો તને રૂચતું હોય તો હું મારા જીવનનો ભોગ આપવા તૈયાર છું ”

“ ચપળા ! તારા શબ્દો મારા વિચારો ફેરવી નાંખે છે, છતાં મારો લાભ એ વિચારોને દૂર કરે છે-ખહેન, તને શું કહું, આ આપણા મંદીરોમાં આવતી કેટલીક બહેનો, વિધવા બહેનો રામની ભક્તિ કે કૃષ્ણના પદો ગાવા આવે છે પરંતુ એ બધા ઉપરના જાણવાનાં છે મારા જીવનને આ રસ્તે ચડાવનાર આ ધર્મમંદીરજ છે-ચપળા ! ગમે તેમ કર પરંતુ મારા લાભને ખાતર તારે તારા શિશુન ધનનો ભોગ આપવો પડશે.”

અને આખરે થયું પણ એમજ. અમારી વાતો ચાલતી હતી તે દરમિયાન તે અમલદાર ત્યાં આવી પહોંચ્યો અને

એકાંતનો લાભ લઈ-ભાવે કમાવે મારા શિયળ ધનને લુંટી
લીધું-લુટાવા દીધું-

અમલદાર ચાલ્યો ગયો, અને જમના મારા પાસે આવી.
એણે કેટલીક વાતો કરી, લાભ બતાવી મારી માફી માગી.
મારા જીવને ઉદ્દેગ હતો, મેં અમલદારને ફજેત કરવાનો
વિચાર રાખ્યો પરંતુ એ વાત બહાર મુકું તે પહેલાં તો આ
જીવનથી કંટાળી મેં પુનર્જન કરવાનો વિચાર રાખ્યો અને
અંતે પુનર્જન કર્યાં.

*

*

*

અત્યારે હું એકાદ ગામડામાં શિક્ષિકા તરીકે રહી માફ
જીવન ગુમરી રહી છું.

રાજ્યદ્રોહી

રાજ્યદ્રોહી

લિખિતપૂરની જાગીર હમણાં હમણાં જનતાની નજરે વધારે ચડી હતી, અને તેનું કારણ એ હતું કે જાગીરદાર પ્રજાને દરેક રીતે ચુસી, કર વેરા વધારી, આપીકી મિલકત હોવા છતાં જાગીરદારનો કાયદો અનેક પ્રકારે પ્રજાને પીડનો હતો.

આવા જીલ્લામાં સામે એક દરજ્જા ઉચ્ચારવાની વસ્તીમાં તાકાત ન હતી. અને તાકાત ન રહેવા પામે એનું કારણ એ હતું કે કુવાડામાં હાથે લાગ્યો હતો; અર્થાત કેટલાએ પ્રજાદ્રોહી આ પ્રજાપીડનનિતિમાં સાથ આપી રહ્યા હતા. સામાજિક સેવાના દંભના ઝોઠાં નિયે, વસ્તીમાંના કેટલાકને અનેક

પ્રકારના પ્રલોભનથી બલ્યાનીને મનરસી કાપદાઓ પસાર કરવા;
પછે ભલે એ પ્રજાને નીચોવી રહ્યા હોય

જગીરદાર જ્યારે આ કામ કરી રહ્યા હોતે ત્યારે
પ્રજાનો યુવાન વર્ગ સાવ ચૂપ ન હોતો રહ્યો. યુવાનના બીજો
યુવાનના આચરણથી વિરુદ્ધ હતા છતાં કશુંએ કહી ન હોતા
સાક્ષાત્. નાતું સરખું એક યુવાનોનું મંડળ હતું અને તેનો
સ્થાપક પિતા હરસુખ હવે ઉધાડે ઝોગ જગીરના જીવમી
કાપદાઓ સામે બોલતો. જગીરદારને આ મંડળ કરતાં હરસુખને
ડર વધારે રહેતો. હરસુખને કાષ્ઠપણ પ્રકારે ઠંડો પાડવો હતો.
એને મળતી સ્કોલરશીપ બંધ કરવામાં આવી, એનાં ખેતરમાં
પણ વિદ્યન આવવા લાગ્યાં, લાઇનદોરીનો ભય બતાવ્યો છતાં
હરસુખ તો પોતાને માર્ગે કામ કરતો હતો.

એને એકાદ વખત નોકરી આપવાની લાલચ બતાવી,
વધારે અબાસ માટે અગવડ કરી આપવામાં આવશે એવા
દિલાસા દેવાયા પણ સેવાધર્મી હરસુખ હજારે મોઢે ઉપકાર
માનતો.

*

*

*

જેમ તેમ અહન કરીને હરસુખે B. A. ની ઉપાધી તો
મેળવી. અને તે પછી ત્રણજ મહિનામાં હરસુખની વિધવા
માતા મરણ પામી.

હવે હરસુખ સામાજિક સેવામાં પડ્યો. રાજકીય પ્રશ્નોનો
ઉકેલ એ અચ્છો કરતો, ખેડુનોના જીવમોની પરંપરાની નોંધ
કરી એણે વડી સરકારમાં અરજી કરી. વડી સરકારે ખાનગી
તપાસ કરી જગીરદારને દબાવી ફડકા કર્યા.

અને તે દિવસ પછી જગીરદારની આંખમાં હરસુખ કણાં પેટે ખુંચવા લાગ્યો. હરસુખને હેરાન કરવાના અનેક રસ્તા ચોળ્યા, અને માટે ખાસ માણસો નિમાયા.

હરસુખની જોડમાં કાષ્ઠ ન હતું, આજનો યુવાન વર્ષ બોલે છે તેટલું કરવા અશક્ત છે એમ હરસુખ જાણતો હતો એટલે એ કાષ્ઠને આગ્રહ કરી પોતાના મંડળમાં બેળવતો નહિ. વધારે તો એમ હતું કે હરસુખ રાજપદ્રોહી ગણાતો. અને આવા રાજપદ્રોહી ગણાતા માણસને કન્યા પણ કોણ આપે ? છતાંયે કોલેજના જીવનમાં હરસુખની એક સહચરી ચમુનાના પત્ર તેના પર આવતાં અને લગ્ન સંબંધમાં લગભગ નક્કી જેવું કરી નાંખ્યું હતું.

ચમુનાના પિતા એકાદ નાના સ્ટેટના કારભારી હતા. તે હરસુખની પ્રવૃત્તિથી અજાત હતા તેમને ચમુનાએ ઉપરની વાત કહી કારભારી જેવો માણસ પુરતી તપાસ વગર હા કેમ બણે ? ‘હાલ તુરત તો ઉતાવળ નથી’ આવો ટુંકા જવાબ આપી વાતને બંધ કરી દીધી.

આ વાતને અઠવાડીયું સહેજે પસાર થઈ ગયું. અને તેટલા વખતમાં ચમુનાના પિતાએ લલિતપુરના કારભારી મારફત હરસુખના વિષે પુછાવ્યું તેનો આજેજ જવાબ આવ્યો હતો કે-“હરસુખ એક રાજપદ્રોહી માણસ છે, એ દંભી અને ઉજળા લુગડામાં એક સફેદ શયતાન છે, એ ખેડુનો અને પ્રજાને ભરમાવી રાજ્ય સામે બંડ કરી-કરાવી ખેસે તેવો ભયંકર માણસ છે.”

હરસુખનું આવું સર્તીશીઠ વાંચતાં મમુનાના પિતાના
 ઠાકનાં ફારણાં પુલાવા ભાગ્યાં એની નજર સામે રાજદ્રોહી
 હરસુખની ઇલામુર્તિ દેખાવા શાગી, “આવા ભયંકર
 કુરુષને મારી કન્મા આવું ? નર બને” આટલું ધીમેથી
 મક્યડી એણે પત્રને ગાદી નાંચે દબાવી દીધો કે તરતજ
 મમુના ત્યાં આવી.

“પિતાજી ! આજ આપનો ગ્હેરો વિચારવંત બને
 ળંબીર દેખાવા છતાં તમારામાં અત્યારે કેમ વાસ કર્યો છે
 એમ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવે છે.”

“મમુના ! એવું કાંઈ નથી, તારા ભગ્ન વિષેના
 વેચારમાં હું પણ ક્યાંયે મન ઠરતું નથી.”

“પિતાજી ! એ બાબતમાં મારા વિચારો અગાઉ જણાવી
 રીધા છે, પણ આટલા વિચારવંત ગ્હેવાનું કારણ ?”

“બહુ તપાસને ખતે હું એ નિશ્ચય પર આવ્યો છું
 કે, તારાં ભગ્ન તાગ ધગ્છીત સ્થળે હું કદી પણ કરી શકવાનો
 નથી.”

“પિતાજી !—

“બસ ! મારા ફેંસલાની ઉપર અપીલ ચાલતી નથી
 તો મારા ધરના અમલમાં મારે મારી મક્કમતા શામાટે તજવી !”

“પણ પિતાજી—

“પણ તે બધું હું કશુંએ સાંભળવાનો નથી ‘સો
 વાતની એકજ વાત’ મારે તો તારાં ભગ્ન લલિતપૂરના
 કારભારીના પુત્ર સનમુખ સાથે કરવાનાં છે—”

“બહુ થયું પિતાજી ! એના વિષે આપે પાકી તપાસ કરી છે ? એ અમારી સાથે કોલેજમાં હતો, એના જીવન પ્રસંગો મારી જાણ બહાર નથી હું કોઇપણ રીતે પરજીનાર નથી.”

“યમુના ! તારે ત્યાં પરજીવું પડ્યું, સમજી ?” યમુના આ અર્ધું વાક્ય કાંલજી ચાલી નીકળી !”

* * *

સનમુખનું કોલેજ જીવન યમુના જાણતી હતી. બી. એ. ક્લાસમાં ત્રણ ત્રણ વાર પ્રયત્ન કર્યા પછી છેવટ એણે વગર ઉપાધિએ કોલેજ છોડી દીધી અને એના પિતાની લાગવગથી પોલીસ ટ્રેઇનીંગ કોલેજમાં એ દાખલ થયો, ત્યાંનું એનું જીવન સંગઠોષથી હતું તે કરતાં વધારે બગડવા લાગ્યું, અને છેવટે ભલિતપુરમાંજ એ પોલીસ ઉપરી થયો હતો.

* * *

કર્મ સંજોગે યમુના એની સાથે લગ્ન સંબંધથી જોડાઇ. સનમુખ દિન પ્રતિદિન સુધરવાને બદલે બગડ્યો જતો હતો. ઠાક, બલિયારે એનામાં વાસ કર્યો હતો.

બલિયારીને અનેક પ્રકારનાં વેર અંધાશ છે, તેમ સનમુખના ગુપ્ત દુશ્મનો હતા. જાગીરદારના હજીરીની જમના પર એની દાનત ફરી અને જમનાએ અંતે તો દગાથી સનમુખને સ્વધામ પહોંચતો કર્યો.

સનમુખના મરણથી આખી પ્રજાએ છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો, અને સાથે સાથે તે દિવસથી યમુના એના પિતાને ત્યાં રહેવા લાગી.

લલિતપુરમાં જ્યારથી યમુનાનાં પનોતાં પગલાં થયાં ત્યારથી હરસુખે આ જગીરમાં રહેવાનું મુલતવી રાખેલું અને પાસે રેસીડેન્સીમાં રહેતો. ત્યાંથી એ લલિતપુરની અનેક પ્રકારે સેવા કરતો, પણ એની સેવામાં એને ઉણુપ જણાવા લાગી.

કોઈપણ ઉપાયે એને સેવા કરવી હતી એટલે એણે સંન્યસ્તગ્રહણ કર્યું અને લલિતપુરમાં આશ્રમ બાંધી રહ્યો.

આ વેશમાં એણે સામાજિક અને ધાર્મિક પ્રશ્નો ચર્ચવા માંડ્યા, ગામના લોકો અને અન્ય એની પ્રવૃત્તિને વખાણવા લાગ્યા.

લલિતપુરનો જગીદાર એને ત્યાં અવારનવાર જતો.

આજે આશ્રમજયંતિ હતી. દેશપરદેશથી હજારોની સંખ્યામાં માણસો આ જયંતિ ઉજવવા આઠ્યા હતા. કારણ ? કારણ એજ કે આ આશ્રમના અનેક લોકો હતા. પ્રજા ઉપરાંત બહારના ભારિક લોકોનો સમુદાય વધારે હતો, આશ્રમની વ્યવસ્થા વખાણવા લાયક હતી.

દરેક જાત્રાળુને ભોજન વખતે સાથેજ ખેસવાનું હતું, એટલે સર્વ ખેસી ગયા પછી મહારાજ પોતે પંચતમાં ફરતા અને ચારબાદ ભોજનની આરાધતા.

આવા ઉત્સવમાં યમુના, વિધવા યમુના ખાસ આવી હતી. એ સ્વામીજી, મહારાજ કે આશ્રમપતિને મળવા ન જાતી. એક સવારે એ આશ્રમની પછવાડેના બગીચામાં પરી-ઢીએ નાવા ગઇ. એણે કુવા પર જઈ દોરડું ડોલ લીધાં અને પાણી સીંચવા માંડ્યું, ત્યાં એની નજર બાજુપર પડી તો

એકે ભગવાં વચ્ચધારી યુવાન જોવામાં આવ્યો, એનાથી બોલાઈ
જવાયું કે “કોણ મહારાજ ?”

“હા”-આ સિવાય એ વધારે ન બોલી શક્યો. યમુ-
નાએ ડોલ કાઢી મહારાજ તરફ જોઈ પુછ્યું “આપને જરૂર
હોય તો સેવા સ્વીકારશો.”

“યમુના-” એનો જવાબ ઠરડાઈ ગયો, અને વધારે
ન બોલી શક્યો.

“હરસુખ ! સ્વામીજી થઈ મન ઉપર સંયમ મેળવવામાં
ઉચ્ચ આવે એના કરતાં તો આ બાબાડંબરનો ત્યાગ કરો તો !

“ત્યાગ ! ભગવાનો ? જેના માટે ભગવાં ધારણ કર્યાં તે જો...”

વાતને અટકાવતાં યમુનાએ કહ્યું, -“હરસુખ ! સમાજમાં
ઑટ ગણાયું, અનેક પ્રકારના દંભ કરવા, પોતાના ભક્તોને
બોધ દેવો, સેવાઓ લેવી, માલ મલિકા, લાડી, વાડી, અને
ગાડીમાં મહાભવાનું મળવું હોય તેને ભગવા શા માટે તબવાં પડે?”

“યમુના ! વાત એમ હતી કે—વાસનાઓને હું જીત
ન શક્યો. તારો અને મારો અપંધ કાલેજ સુધીમાં નિર્દોષ રહ્યો
અને જો આપણે ભમ અંધીથી જોડાવાના અકલ્પ પર
આવ્યાં હોત તો એ વાસનાઓને હું જીતી શકત; પરંતુ આ
મારા ભગવાં યમુના માટે પહેરાયાં. અંજારમાં રહી હું કો
રીતે કાષ્ટને ઉપયોગમાં ન આવી શકતે—તારે ખાતર ભગવ
મારે પહેરવાં પડ્યાં—એ વધુ ન બોલી શક્યો અને યમુનાએ કહ્યું

“વાસનાઓને ન જીતાય તો, એ જીતવા માટે તમોજે
આ દેશનો ત્યાગ કેમ ન કર્યો ? મારે ખાતરજ ભગવાં પહેર
હોય તો મારે—”

“હા, તારે ખાતર ઉતારવા તેયાર છું.”—મહારાજે કહી દીધું—યમુનાએ તરત જવાબ આપ્યો—“એ મારે દુશ્મન છે—ખાકી આજકાલના લગવા વસ્ત્રધારીઓ અને એવા ખીજા ધર્મગુરુઓ પોતાની મનોવૃત્તિઓ રોકી શકતા નથી, અને પ્રજાની વહુ દિકરીઓપર કુદૃષ્ટિ નાંખી એને રંગડવાનું પશુ ચુકતા નથી. કેટલાક મઠધારીઓ તો એલા એલકીઓદ્વારા પોતાની કામવાસનાઓ તૃપ્ત કરવા ચુકતા નથી. આવી રીતે અનેક પ્રકારે સમાજમાં શ્રેષ્ઠ ગણાતા આવા ધર્મી દોંગી-ગુરુઓનો નાશ થાય તેજ આજ છે. અગર તો પોતાની જુલ સમજી લગવાનો ત્યાગ કરે તો—”

“તો’તો આધુ મહારાજેનો વિજય થાય.” એજ વખતે આ તરફ સંન્યાસીઓ લગવાં ફાડી નાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો—યમુના આ દૃશ્ય જોવા માટે ઉભી નહોતી રહી એ તો કમારની ચાલી ગઈ હતી.

સંન્યાસીનાં હાથમાં એમનું એમ વસ્ત્ર રહી ગયું. એનો હાથ જરાએ નજ આપ્યો, ને આવેલો ઉભરો સમાધી ગયો.

*

*

*

જાણે અગાધ પશુ સંન્યાસીની નિત્ય નોંધની ડાચરી એકાદ ધાણજીના હાથમાં આવી ગઈ—જગીરદાર પાસે જશ ખાટવાની ઇચ્છાએ એ નિત્ય નોંધ જગીરદાર પાસે મળ. સંન્યાસી પ્રત્યેનો જુતકાળનો વૈરાગિન પ્રજ્વલિત થયો—આખાએ લલિતપૂરમાં આજ વાત થવા માંડી; આજે કે કાલે પકડયો કે પકડાશે એવી અફવાઓ ઉડતી હતી, “એક જાહેર

સંસ્થાનો--આશ્રમનો સરંક્ષક જ્યારે સ્ત્રીઓને ભરમાવવાના પ્રયત્નો ચાલુ રાખે ત્યારે એની તપાસ જગીરદાર કેમ ન કરે ?” આ પ્રશ્ન હતો.

યુવાન સંન્યાસી આ સર્વ વાત જાણતો હતો, છતાં એની ધીરજ અન્યને શરમાવતી હતી, એની નિહરતા દુશ્મનની છતીમાં છાપ પાડતી હતી. એ સંન્યાસી તે જૂતપૂર્વ હરસુખના અનેક દુશ્મનો હતા. એણે જ્યારથી પોતાની નિત્યનોંધ ગુમાવી હતી ત્યારથી એના જીવને પલટો ખાધો હતો.

જગીરદાર એને પકડી પાડે એ પહેલાં તો એણે યમુનાનો પતો મેળવી લીધો-ભગવાનો ત્યાગ કર્યો અને હરસુખ નથા યમુનાએ પુનર્લગ્ન કર્યાં.

લલિતપુરનો સમાજ કે જગીરદાર, યમુનાનો પિતા કે એનું અગ્રવંશીય જુને સહમત ન હોય છતાં યમુનાનાં બાળકો આજે એના દાદાના ખોળામાં ચઢી મુછો ખેંચી રહ્યાં છે.

